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I diritti di riproduzione, di traduzione e di rappresen- 
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Regno di Svezia e Norvegia. 



É assolutamente proibito di rappresentare queste com- 
medie sonza il consenso scritto dell'autore. (Articolo 14 
del Testo unico, 17 settembre 1882. 
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IL GAROFOLO ROSSO 
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ALL'ECCELLENTISSIMO SIGNORE 



CHECCO BUSOLO 



Eccellentissimo Signore 

Apprendo con sincera commozione 
che V. S. , in seguito a certo infelice 
amore con un orologio di argento, ri- 
nunciando a quella Sua esistenza troppo 
esposta, per un guardingo cristiano, agli 
esempi di molteplici sregolatezze, troppo 
scossa, per un filosofo , dai flutti delle 
mondane vicende, troppo alternata, per 
un animale, di saturità e d'inedie, ha 
saviamente posto dimora, di pieno ac- 
cordo con due bene incappellati armi- 
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gerì, dentro le pareti di un onesto ri- 
tiro dello Stato. 

Confesso di avere sconosciuta in pas- 
sato, virtuoso Signore, la occulta nobiltà 
dell'animo Suo, di averle recato ingiu- 
ria; e confuso piego la fronte davanti 
al mondo che giustamente mi negò fede 
quando io La feci comparire un cinico 
squisito. Le offro per ammenda lo stesso 
strumento dell'offesa, il purpureo fiore 
eh 9 Ella depose sulla spoglia inanimata 
della gentildonna Sua consorte. Vide 
giorni infelici. Con mani poco lavate la 
Tonina incivile lo tolse al funebre officio, 
lo buttò dalla finestra, molte ciabatte 
di plebe lo calpestarono, ancora si tra- 
vaglia fra la vita e la morte , non ha 
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quasi più colore né fragranza. Lo ac- 
colga , venerato Signore , là dov' Ella 
misura il cammino lento del tempo senza 
r orologio che amò. Doni allo stelo di- 
mora dentro il vitreo liquore che tanto 
ripugna alle Sue labbra inesperte. Con- 
templi ogni sera, dopo il solito De pro- 
fundis per V anima della Contessa, il 
fiore rifatto rovente. Vi ritroverà l'ul- 
timo sguardo intenso della povera mor- 
ta, lo sguardo pieno di anni, di eventi, 
di piaceri imputriditi , di sofferenze 
irose, di rampogne congelate nel furore 
dal soffio della Morte come criniere di 
marosi colti da un improvviso urlo del 
Polo ; vi troverà parole mute, utili a 
meditare nella solitudine. 
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Mi dicono, geniale Signore, ch'Ella 
ha volto in questi ultimi tempi l'intel- 
letto allo studio del problema sociale e 
che il mio garofano rosso Le apparirà 
un emblema delle nuove Sue credenze. 
Io La prego a non volerlo considerare 
così. Non è simbolo di altera fede , è 
compendio di umile scienza della Vita 
raccolta nel mio laboratorio ; e come 
tale io sono disposto, quando a Lei non 
riuscisse gradito, di riprenderlo e por- 
tarlo all'occhiello malgrado i segni evi- 
denti delle ciabatte. 



PERSONAGGI 



La contessa MARIETA , 

La siora GEGIA / vecchi graziati nell'O- 

La siora CATINA ' S »f " dei noM1Ì de - 

\ caduti. 
Il conte ANSELMO ) 

II DIRETTORE i 

11 MEDICO \ dell'Ospizio stesso. 

Il CUSTODE ( 

El sior CHECO BLJSÒLO, marito, diviso legal- 
mente, della contessa Marieta. 
TONINA, fantesca della Contessa. 



La scena è in una città del Veneto, dentro 
l'Ospizio dei nobili decaduti, dove ciascun 
graziato ha un piccolo alloggio e vive a sé. 



Camera da letto nell'alloggio della contessa Ma- 
rieta. La Contessa è a letto. Ha gli occhi 
chiusi, le sopracciglia aggrottate. Pochi cer- 
necchi grigi le sfuggono dalla cuffia sulla 
fronte. Presso al letto un tavolino da notte 
con bottiglie , ampolle e bicchieri. Poche 
scranne antiche; un cassettone di noce scol- 
pito; un canapè stinto; un tavolino, davanti 
al canapè, con fotografie, ninnoli di porcel- 
lana e di bronzo, vasi di fiori finti ; quattro 
ritratti, alle pareti, del secolo XVIII; a capo- 
letto, un crocifisso. Presso all'uscio che mette 
nella loggia comune, per la quale si accede 
agli appartamenti privati, una rustica sedia 
di paglia. Vi siede Tonina con una scodella 
di zuppa in mano e mangia silenziosamente. 

La Contessa 
Tonina ! 

Fogazzaro. Scene 2 
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TONINA (mangiando). 
Comandi. 

La Contessa. 
Cossa feu ? Magnèu , per miracolo ? 
No fé che magnar tuto el dì. E anca 
ciaffe ciaffe, parlar co la boca piena; 
senza creanza che sì! Perchè son orba 
gòi d'esser anca sorda? 

Tonina. 
Signora, xe da le undese che no cerco 
gnente. 

La Contessa. 
Tasi. Che ora volìo che sia adesso? 

Tonina. 
Deboto le nove. 

La Contessa. 
Busiara ! Gnancora le sete no xè. Stuè 
quel lume! 
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TONINA. 

Benedeta, no lo go gnanca «impizzà. 
Bisognerà ben che lo impizza, adesso. 

La Contessa. 
Xelo un ton ! Tasi e no stè a impizzar 
gnente che ghe xe la luna. 

Tonina. 
La luna? 

" La Contessa. 
No me lo gavìo dito vu che ghe xe 
la luna? 

Tonina. 
Sto magio ghe lo gavarò dito; e adesso 
semo de giugno. 

La Contessa. 

Sì, sto magio; sto genaro, anzi. Scioca! 

(pausa;. 
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Credìo che la se ricorda de la pilola? 
Ah, sì! Qhe, siora insulsa! No disio che 
xe le nove? E la pilola, alora? De vu 
sì, ah, ve ricordò, per magnar, là, ciaffe 
ciaffe ; ma de la parona ? Sipo ! E mi ? 
sempia, che ve mantegno ! 

TONINA (sotto voce). 
Par quelo, la sarìa magreta. 

La Contessa. 
Cossa brontolèu? Gavaressi anca co- 
ragio de brontolar? Magnar, slapar, in- 
gossarse da la matina a la sera e quatro 
franchi al mese , per far gnente , per 
desmentegarse de darme una pilola. 

Tonina. 
Signora.... 

La Contessa. 
Che signora! Sempre signora vu ! 



— 21 — 

TONINA. 

» 

Contessa, el dotor ga dito a le nove 
e meza. 

La Contessa. 
Tasi. — E a che ora gaio dito eh' el 
vien, elo? 

Tonina. 
Prima de le diese, Contessa. 

La Contessa. 
Eh , desso no stè a contessar tuti i 
momenti ! 

pausa. 

Qua ghe xe spuzza de garofoli. Verzì 
la porta, ca senta megio. 

(Tonina apre P uscio che mette sulla 
loggia illuminata dove si vede una 
fila di garofani in vaso). 

No gavì verto gnente ! 
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TONINA. 

Madre santa ! No La sente che dio 
de aria? 

La Contessa. 
Che dio de aria! Vint'anni che stè 
con mi, mussa, e no gavì gnancora im- 
para a parlar come che convien. La 
spuzza sì che la sento. I ghe xe ancora 
quei maledeti de quei garofoli, in logia. 
Quante volte lo gòi da dir che no li vo- 
gio ? Cossa ghe voi a farghela capire a 
quela stria de quela garofolara de quela 
siora Gegia? No ghe lo gavi torna a 
dir che la logia xe de tuti e che da- 
vanti a la me porta mi no vogio garo- 
foli ? Sarè ! 

TONINA (chiude l'uscio). 
Mi sì che ghe lo go torna a dir, e la 
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me ga torna a risponder come che la 
dise Eia, parona ; che la logia xe de 
tuti e che no la tira via un corno. 

La Contessa. 
Un corno, la ga dito? 

Tonina. 
A dirghe la verità, la ga dito una pa- 
rola pezo. 

La Contessa. 
Ben, andè là subito, disighe che la se 
porta via in bota i so garofoli se no la 
voi che la fazza cazzar via anca eia, che 
qua dentro no la ghe dovea gnanca ve- 
gner se quei siori de la Congregazion 
de Carità gavesse avudo un deo de $er- 
velo, che le me zavaté xe più nobili de 
eia. So pare xe sta in galera e so mare 
pelava i cani. E disighe che la gosentia 
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benissimo a spuar stamatina, quando che 
la xe passa qua davanti e che presto 
andarò mi a spuarghe davanti a la so 
porla. 

TONINA. 

Gesumaria, se ghe digo cussi la me 
copa. No se podarìa invece dirghe al 
custode.... 

La Contessa. 

Ah che la xe la so morosa, del cu- 
stode ! No ghe lo gòi dito tante volle , 
al custode? Cossa gaio fato? 

Tonina. 
Madre mia, cossa vorla che la sia la 
so morosa che la xe più' vecia de mi 
che go deboto setant'ani? Mi ghe diria 
ancora al custode.... 
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La Contessa. 
Finìla che son stufa. Chi xe che** ve 
domanda dei pareri a vu? No savi che 
sì una servazza? Ve mando via anca vu, 
savio ; e alora andari a far ciaffe ciaffe 
da un'altra parte. 

- Tonina. 
No, La se scalda ch'el medico no vole. 
Podarìa farghe jnal, e tanto, anca. E pò 
za, La dise, La dise, ma La me voi ben. 

La Contessa. 
Ve vogio ben? Vedarì. Svelta, adesso 
andè da la garofolara. 

Tonina. 

La speta che ghe lassa el lume im- 
pizzà, se intanto vegnesse el dotor. 

(Accende una lucornina a petrolio). 
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La Contessa. 
No vienlo a le diese? No gavì da 
darme la pilola a le nove e meza 1 Te- 
gnì el pavèro basso, almanco. Lo gavìo 
sbassa ? 

Tonina. 

Mi digo. No se vede che un pontesin 

celeste. 

(L'uscio della loggia si apre pian 
piano, il Custode porge il capo 
per l'apertura e accenna alla 
Tonina di avvicinarsi). 

Custode (sotto voce). 
Come vaia? 

Tonina. 

El tasa che son tanto contenta, la xe 

una peste, no la more miga. 

(Il Custode entra seguito in punta di 
piedi dal sior Chèco Busòlo, un 
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vecchio alto, magro, giallognolo 
dalla faccia di mal vissuto. To- 
nina fa gesti di sgomento. Il cu- 
stode si volta, vede Buso lo, ge- 
sticola egli pure, vivacemente, 
per mandarlo fuori, non vi rie- 
sce, accenna alla Tonina, col 
dito al naso, di tacere). 

La Contessa. 
Chi xe? Go sentìo ciciolar, mi. Chi 
xe ? E adesso sento anca odor da prete. 
Xelo el capelan ? No moro miga, salo ! 

Custode (fra sé). 
Cagna, parche son.sta ale funzionili 
sagrestia. La ga sentìo l'incenso. 

(Forte). 

Xe el custode, contessa; no el capelan. 

La Contessa. 
Pezo. 
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Custode. 
La sia bona. 

La Contessa. 
S'el voi ca sia bona, el fazza buttar 
via quei garofoli che i spuzza che i me 
fa andar via la testa. El li fazza butar 
via se noi voi che ghe fazza reclamo al 
signor Diretore! 

Custode. 

Gesumaria, ancora con quei benedeti 
garofoli La la ga? Cossa vorla che i 
ghe fazza? Cossa vorla sentir qua dentro, 
anima mia ? Cossa ghe possoi dir mi, a 
la siora Gegia ? I xe oto e i ga un fior 
solo in tuti oto, un garofolo rosso, belo 
che mai, anca. 

La Contessa. 

Che la se lo peta. A lo so che lu ghe 
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tien terzo, a quela siora. Ghe lo go dito 

anca a la mia cameriera, ghe lo go. 

Custode. 
Ma no, benedeta dal Signore ; cossa 

vorla che ghe tegna terzo? El naso lo 

go anca mi, se La per mete. 

(fiuta rumorosamente). 
Benedeta da la Madona, qua no se sente 

odor de garofoli, ghe digo! * 

La Contessa. 

El tasa, el gavarà do stropoli , lu, in 

tei naso. Anca rosso el xe. Za, fruti de 

stagion, garofoli rossi da par tuto, fin 

qua dentro, e proprio su la me porta. 

Anca rosso ! — Tonina, andè dove che 

ve go manda, vu ; destrighève ! . 

Tonina. 
Gesumaria Signore , come vorla che 
fazza ? 
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La Contessa. 
Ande, digo! Obedì a la parona! 

Custode. 
Andèmo, cara, La vada, La obedissa, 
che la xe una vergogna. 

Tonina (fra so). 

La spela che ghe vada. 

' • (Forte). 

Vado. 

(Esce. Busòlo alza il lucignolo della 
lucernina). 

La Contessa. 
Xela andà ? 

Custode. 
Sì, signora. 

La Contessa. 
Chi xe che ga permesso, del, resto, a 
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lu, de rustegar le me persone de ser- 
vizio? Se ghe xe un'anima qua dentro 
che me vogia ben, la xe quela. Che la 
rimprovera mi xe un conto, ch'el la rim- 
provera elo xe un altro. L'è "un servitor 
anca lu, salo. 

Custode. 

Grazie, grazie, contessa, grazie. Del 
resto La ga rason. Un servitor de trenta 
paroni, son; pezo de Arlechin; e tuti 
rabiosi, no digo miga de Eia, da la fame. 
Ben, lassemo star. Xe permesso de di- 
mandargli come che la se sente ? 

La Contessa. 
Da can. 

Custode (blando). 
Ah, no credo. 
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La Contessa. 
El fazza de manco. 

Custode (c. s). 
Perchè anco ghe saria sta de le vi- 
site.... e chi sa che ghen vegna ancora. 

La Contessa. 
De le visite ? Chi xe sta ? 

Custode. 
Intanto xe sta so cugin, el nodaro, 
La sa. 

La Contessa. 
Me cugin? El ghe diga eh' el staga 
a casa a tenderghe a so mogèr o se no 
eh' el pensa de comprarse un capelo 
grando come la cupola del Domo. 

Custode. 
Andemo, via, che no par bon, una con- 
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tessa, dir de ste robe! Dopo xe sta so 
fradelo. 

La Contessa. 
Me fradelo? Mi no vendo bàcaro. Par- 
cossa vienli tuti, adesso? Cossa crédeli? 
Che mora? 

Custode. 
Eh, non signora. Per afezion. E se mai 
vegnesse anca so marìo? 
La Contessa. 
Me marìo? Me marìo? A vorìa pò 
veder ch'el gavesse el muso de portar i 
pie qua dentro ! 

Custode (imbarazzato). 
Ecco, par ch'el sia pentìo, ch'el sia; 
par eh' el gabia vogia da far la page , 
ch'el gabia. El dise lu, sala. Eh, perchè 
pò ghe xe una novità. 

Fogazzaro. Scene. 3 
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La Contessa. 
Che novità? 

Custode (c s.) 
El ga concorso, ghe dirò, par graziato. 
Podaria anca darse che i lo nominasse.... 

La Contessa (trasalendo). 
Graziato? Cossa? Graziato dove? 

Custode. 
Ciò, graziato qua , nelP Ospizio. Ghe 
sarìa giusto libero sto alogio qua vicin 
e lu dise ch'el sarìa beato.... 

La Contessa (puntando i gomiti sul guanciale 
e sollevando il capo, inferocita). 

El Diretore ! El vada subito a cia~ 
marme el signor Diretore ! Subito ! 

Custode. 
Mo parcossa? Mo parcossa? Cossa 
vorla, dal Diretore, adesso? In dove vorla 
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che lo pesca mi el Diretore a sta ora , 
corpo de un bachetèlo? 

(Busòlo, che durante questo dialogo sarà 
andato, sempre in punta di piedi, 
curiosando per la camera malgrado 
i gesti del Custode, coglie il mo- 
mento buono per cacciar la mano, 
senza esser visto da costui , nella 
tasca di un abito di sua moglie, 
appeso a un attaccapanni, vi gher- 
misce una chiave. Si volge quindi 
al Custode e gli fa intendere a 
cenni che vada pure in cerca dei 
Direttore ; presso Piilferma resterà 
lui. 11 Custode gesticola alla sua 
volta per farlo uscire. Intanto ri- 
torna la Tonina). 

TONINA. 

Custode, ghe xe el signor Diretore che 
lo gerca. El xe qua fora in logia. 

La Contessa (impetuosa). 
Oh, che Providenza ! Ch'el vegna den- 
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tro! Ch'el vegna dentro subito! E vualtri 
andè fora tuti ! Ande ! 

Custode (brusco). 
Sì, andemo, andemo subito, tuti ! 

(Prende Busòlo per un braccio). 
Presto, Tonina, che qua no se scherza, 
intendemose. Fora, Tonina! Bisogna an- 
dar fora! 

(Bu3òlo, in principio riluttante, poi lo 
segue, esce con lui e con Tonina 
senza ripigliarsi il cappello che ha 
posato sul canapè. La Contessa re- 
sta sola e si odono parecchie voci 
sommesse nella loggia. Finalmente 
entra il Direttore seguito da Bu- 
sòlo che riprende il cappello e 
poi resta in ascolto nell'ombra, 
presso l'uscio, alle spalle del Di- 
rettore). 

Direttore. 
Contessa, buona sera. Come va? 
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La Contessa, 
Serva. Male. Xelo lu solo? 

Direttore. 
Solo. 

(11 Custode fa capolino per l'uscio e 
dice piano a Busòlo): 

Ohe! Fora! 

(Busòlo non si muove). 

La Contessa. 

Dimando perchè za che La xe qua, 

un onor che se ga de raro, no digo, el 

gavarà i so afari, vorìa parlarghe anca 

del signor Custode, nostro ecelentissimo 

paron de tuti quanti qua dentro. 

(Il Custode tralascia di richiamar Bu- 
sòlo, porge dall'uscio mezza la per- 
sona e ascolta). 

Direttore. 
Adesso, contessa, stia tranquilla, pensi 
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a guarire. Quando sarà guarita, parle- 
remo. 

La Contessa. 
La scusi, non signor; bisogna che par- 
lemo adesso; parlar no me fa gnente; 
anzi me soleva. El Custode no sa far 
el so dover... 

Custode (fra sé). 
Benon, cara. Grazie. Avanti pur. 

La Contessa. 
Qua xe l'anarchia, qua tuti fa quel 
che i vole,« che xe un disonore anca per 
i nostri superiori. Qua se tien gati, qua 
se tien cani, qua se tien osei, qua se 
tien garofoli.... 

Direttore (sorridendo). 
Peuh, garofani.... via! 
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La Contessa. 
La perdoni, ghe xe de le persone de- 
licate, a qualchedun ghe poi incomodar 
l'odor. Qua se fa male grazie, qua ghe 
xe le fabriche de le letere orbe, qua se 
ghe spua, con licenza, su la porta a le 
persone.... 

Direttore (incredulo). 
Oh, oh, oh! 

La Contessa. 
Quanto è vero Dio! E el signor Cu- 
stode come se gnanca el ghe fosse. La 
so premura xe de zogar a conzina col 
capelan. 

(Mimica del Custode). 
Se mai el xe cativo, el xe cativo co le 
vecie. Co le altre noi xe cussi. Se se lo 
minacia de reclamar ai superiori el ga 
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coragio de risponder che i superiori lu 
el li ga, con licenza, dove che i sorzi 
porta la spada. 

Custode (fuori dei gangheri). 

Oh ben pò, no La diga de ste bu- 
siazze, no La diga! 

La Contessa. 
Qua el xe? Bravo, caro! Go gusto 
ch'el gabia sentìo. 

Direttore (incollerito al Custode). 
Uscite ! 

' Custode. 
La me scusa, signor Diretore; come 
se fa a tasere quando.... 

Direttore. 
Uscite, dico! E andate subito dove 
vi ho mandato. Subito! 
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Custode. 
Vado ma spero che dopo La me sen- 
tirà ben anca mi. Porcarie le xe! Mi 
go sempre usa prudenza, ma che no la 

vegna fora con de queste ! 

(Esce). 

La Contessa. 
Vèdela che maniera? Go caro mano 
xe miga per el Custode che La go fata 
pregare de vegner ; xe perchè i me n'a 
conta una che guai se la xe vera ! Mi 
moro, signor Direttore. 

Direttore 
(ch'è atteso al bigliardo del Casino). 

Vedrà che non sarà vera. Ma per- 
metta.Lei si stanca, ha bisogno di riposo. 
Il medico vuol quiete. Mi fa male di 
vederla agitarsi a questo modo. Proprio 
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ci soffro. Facciamo così. Lei adesso si 
mette quieta e io ritorno domani , a 
qualche ora. 

La Contessa. 
No, no, bisogna proprio che ghe parla 
subito, che ghe parla subito ! Oh, Dio , 
La gabia pazienza un minuto che me 
passa sto baticuor ! 

Direttore. 
Permetta, Contessa. Fra le altre cose 
avrei un impegnetto anch'io per le nove 
e mezzo, a casa mia. Sa, doveri di pa- 
dre di famiglia. Le nove e mezzo sono 
già o quasi, e sto lontano, a Porta Ve- 
nezia.... 

La Contessa. 
Un minuto, Diretore, un minuto solo! 
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Direttore. 
Bene, adesso guardo Forologio. Un mi- 
nuto e dopo, si ricordi, vado. 

La Contessa. 

(cerca affannosamente il fazzoletto 
sotto il guanciale). 

Mi digo che La gavarà un pocheto de 

carità. 

(Si soffia il naso replicatamente). 

Ecco, son qua. 

(Mentre la Contessa ricomincia a par- 
lare, il Direttore che era seduto 
presso il letto, si alza pian piano, 
si avvia con precauzione verso l'u- 
scio. Visto Busòlo, gli fa cenno di 
prendere il suo posto e se ne va. 
Busòlo piglia la lucernina, si ac- 
costa al letto, squadra bene l'in- 
ferma appressandole il lume ai viso 
da destra e da sinistra. Finalmente 
siede). 
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La Contessa. 
El Custode me ga conta che se trata 
de nominar graziato me marìo. Xela 
vera, signor Diretore? 

(pausa). 
Oh, Dio Dio, se el tase xe vero! Oh, 
Dio Dio! La senta, La gabia pazienza, 
La me scolta. Far vegner qua dentro me 
marìo e coparme mi sarà istesso, ma 
questo no xe gnente. El pezo xe el di- 
sonor che se farà la Congregazion a no- 
minar un figuroto, un vizioso, un ladro. 
Oh, Dio Dio ! Signor, giutème ! Gavares- 
sela la bontà, signor Diretore, de darme 
un giozzetto de aqua? 

(Busòlo, impassibile, esamina con la lu- 
cernina le bottiglie che sono sul 
tavolino da notte, versa dell'acqua 
in una tazza, la pone in mano al- 
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l'inferma e si porta alla bocca una 
bottiglia di Marsala). 

Grazie, La scusa. 

(restituisce la tazza). 

Vedo che La ga pazienza. Adesso ghe 
dirò chi xe me marìo. Almanco almanco, 
se i lo nomina, che i me lo meta lontan, 
che i ghe proibrssa de passar da sta 
logia. Quelo me svalisa, quelo me as- 
sassina t Oh Dio Dio! Se no fossi orba 
sarìa bona da difenderme ; ma son orba. 
Qua dentro i dise che go el marsupio , 
no xe vero gnente, quel poco lo go a la 
Banca, in casa no go che inezie.... 

BUSOLO (fra sé). 

Eh te lo ghè sì, vecia. 

La Contessa. 
Ma lu chi sa cossa ch'el crede ! Me 
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marìo, digo. El xe pien de vizi, el xe 
sempre al can, el me odia, el xe capace 
de tuto. E pò, me permeto de osser- 
vargli : xelo nobile ? Da che parte xelo 
nobile ? So marna gera nobile ; ma elo ? 
Eia me dirà! — e parcossa lo gavìo 
sposa, quela volta? — Qua La ga tute 
le rason, ma La scolta mo. Un bel gio- 
vine, elegante, famegia bona, el ga stu- 
dia, el scriveva poesie , el resitava , el 
cantava, el sonava e un impostor com- 
pagno no ghe gera.' Intanto ch'el me 
fasea l'amor a mi, el ghe lo fasea a 
altre do. La se figura, questa la go sa- 
vuda dopo, che un mese prima de spo- 
sarme el ga scomesso con una persona 
vile de farse onor con tutte tre con un 
garofolo solo che ga dà sta persona. E 
el ne la ga fata, sto canagia, che me 
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par da vederlo. Un garofolo rosso, el 
gera. « Daghe un baseto, cara, che me 
lo porto via ». Sto birbante! Xe par 
quelo, signor Diretore, che dopo che lo 
go savudo me xe andà in odio i garo- 
foli; quei rossi, pò! Oh, Dio Dio! E dopo, 
la vita che go fato per vint' anni ! De 
tuto, de tuto, ecco , de tuto ! Oh , Dio 
Dio ! Voresselo darme un altro giozzo de 
aqua? Vedo che l'è tanto bon, signor 
Diretore ! 

BusÒLO (dolcemente). 

Ciò, Marieta. 

La Contessa (balzando a sedere sul letto). 

Chi xe? Chi xe? Signor Diretore, 
chi xe? 

BusÒLO (affettuoso, in fretta). 

Gnente gnente gnente , ciò. Quieta 
quieta quieta quieta. 
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(Mentre Busòlo parla la Contessa va 
strillando : Signor Diretore ! El 
lo cazza via! El lo cazza via! Agiuto! 
Tradimento! Tonina! Zente! Agiuto! Via 
via!) Tasi tasi tasi, ciò! Tasi, vecia! no 
son più quelo, no son più quelo,' no son 
più quelo ! Quele xe veciade ! Tasi tasi, 
son bon, son bon! Son vegnudo per far 
la page, ciò, tasi! 

(aspro). 
Ciò, vusto tasere ? Perchè no te ghe n'è 
fato, ti ! No te piasea miga i militari a 
ti, ah, una volta? Anca i avocati te pia- 
sea, anca i nodari! 

(Dolce). 
Tasi, andemo, Marieta, che stamatina 
so sta in cièsa aposta, per vegner qua 

a far la- page! 

(aspro). % 



— 49 — 

Andemo, no romper l'anima ! Cagna da 
l'ostaria, i dixe che te mori ! 

(più aspro). 
Ciò, la flnissitu o no la finissitu? 

(La contessa getta un grido altissimo 
e ricade inerte sul guanciale. Bu- 
sòlo prende il lume e la guarda , 
chino su lei). 

Ohe ! La sarìa bela che la la gavesse 

proprio flnìa. Mi no la go gnanca tocà, 

intanto. 

(Caccia la chiave e va frettoloso al cas- 
settone. Nello stesso momento si 
odono voci e passi nella loggia, l'u- 
scio si apre, entra in furia la To- 
nina). 

TONINA. 

Gesumaria, cossa xe nato? 

(Subito dietro a lei entrano la siora 
Gegia e la siora Catina). 

Fogazzaro. Scene 4 
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La SIORa Catina (affannata). 
Cossa xe nato? 

La SIORA GEGIA (burbera). 
Cossa xe sti zighi? 
BusÒLO (va loro incontro a braccia aperte, 
singhiozzando). 

Oh, Dio, per carità, aiuto, aiuto! 

(alla Tonina). 

La vada, La cora a ciamar el dotòr! 

(Alle altre due, cercando di spingerle 
verso l'uscio). 

Per carità, le vada a ciamar el prete , 
subito, subito, che stago qua mi, le 
cora! 

Tonina. 
(che si è precipitata al letto della Contessa). 

El vada elo, le vada eie, oh Dio, la 
me parona, presto, el prete, el prete ! 
(La siora Catina esce gridando per la 
loggia) : 
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« presto el capelan, che. la Contessa 
more! » 

(La siora Gegia resta sull'uscio mal- 
grado Busòlo che vorrebbe man- 
darla fuori). 

La siora Gegia. 
El vada elo, el vada! No xelo so mar io? 
Vorlo che cora mi, col nervoso che go 
adosso ? 

TONINA (ansando e lacrimando). 
Parona, parona, Contessa! La me ri- 
sponda, no la me sente, benedeta? 

(a Busòlo), 

Oh Dio Signore, cossa gaio fato lu, qua? 

(tenera). 
Parona, parona mia, cargt , tesoro ! Oh , 
Dio, sto prete ! 

Busòlo. 
Mi, cossa che go fato, la me anima? 
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Le gera vegnudo per far la page ! La 
ghe domanda al Custode cossa che go 
dito, quanto che lo go prega de lassar- 
mela veder, sta creatura santa! La se 
ga commosso, poareta, ghe se vegnù le 
convulsion e in quela che ghe dava un 
baso, la ga trato -un zigo.... 

Tonina. 
Oh Dio , ma el vada , la vada anca 
eia, siora Gegia, presto, sto dotòr, sto 
prete ! 

Busòlo 
(lasciandosi cadere sopra una sedia). 
No go più gambe. 

La siora Gegia. 
Corer no posso, ma se li incontro... 

(Si avvia per uscire e si trova faccia 
a faccia sulla soglia, col conte An- 
selmo). 
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Il conte Anselmo. 
Cossa xe sto maledeto bordèlo? 

La siora Gegia. 
La Contessa, Conte. La Contessa che 
more. 

Il conte Anselmo (allontanandosi adagio, 
perchè ha la gotta). 

Eh co no gh'è altro! La ga dosenfani! 
Crédele de no morir mai, le done? No 
ghe mancarla che quela, co sto inferno 
de vécie che. ghe xe qua! 

Una graziata (sopraggiungendo in fretta). 
Cossa xe nato, siora Gegia? 

La siora Gegia piano. 
Gnente, La se racomanda subito al 
Custode per aver Talogio de sta siora 
qua, che sarìa beata, mi, che La me ve- 
gnesse vicin. 
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Una VOCE (da lontano.; 

El capelan no ghe xe! Xe qua el 

dotore! 

TONINA (gridando). 

Ande a San Luca! Al Domo! 

(Entrano a precipizio il Dottore e il 
Custode, seguiti -da parecchi gra- 
ziati del? uno e dell'altro sesso, 
curiosi). 

Custode (voltandosi). 

Fora fora, signori! Fora fora che qua 

no ghe voi confusion. 

(a Busòlo). 

Fora anca lu, sior Checo. Fora fora che 

bastemo la Toriina e mi, qua ! 

(I graziati escono. Busòlo non gii bada). 

TONINA (al Dottore che sta esaminando la 
giacente). 

Cossa disèlo, dotor? El parla! 

(Il Dottore continua silenziosamente 
Pesame). 
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Dottore. 
Digo, fiola cara, che se poi sparagnar 
el prete. Lo go sempre dito mi che la 
finìa cussi. 

TONINA (disperata). 
Oh, Dio Signore! Da bon? Da bon? 

BusÒLO (piangendo). 
Marieta ! Marieta mia ! 

(Tonina staoca il crocifìsso appeso a ca- 
poletto e lo "posa sul petto della 
morta, singhiozzando. Busòlo s'in- 
ginocchia e piange. 11 dottore prende 
a parte il Custode, gli dice qual- 
che cosa e se ne va). 

TONINA (piangendo). 

Cossa vorla che fazza mi adesso, pa- 

rona? Qua i me cazza via. Chi vorla 

che me toga? 

Busòlo. 
De profundis clamavi... (recita il De 
profundis a mezza voce. Tonina 
gli risponde). 
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Custode (fra sé) 
Ah ben pò ! Un bel santo ! Sì pardìa ! 
(aspetta che il De profundis sia finito 
e che Busòlo si levi in piedi). 

Ben, sior Checo, adesso La prego. Qua 
no se poi star. 

Busòlo. 
Come, no se poi star? Se dismente- 
ghelo che son so marìo ? 

Custode. 
Marìo, sì signor, ma diviso. Conosso 
la lege, caro, noi ghe entra più gnente. 
Adesso mando a ci amar i parenti. Se 
i parenti sarà contenti ch'el torna, el 
tornarà ; ma intanto el vada. E eia, To- 
nina, la vada a ciamar el fradelo de la 

siora Marieta. 

Tonina. 
El fradelo de la Contessa? 
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Custode. 

Sì sì, de la Contessa, quel che la voi. 
Adesso se poi dirghe siora perchè Con- 
tessa la ghe gera pocheto. 

(A Busòlo). 

E lu, vaio o no vaio? 
Busòlo. 

Non signor che no vado. Qua, stago. 
E voglio anche fare la veglia io, questa 
notte, a mia moglie. 

Custode. 
El senta, sior Checo ; el vada via co 
le bone che xe megio. S'el voi proprio 
saver tuto, ghe dirò anca che la póra siora 
Marieta, l'altro dì che xe l'altro dì, la 
me ga dito : « el varda ben , Custode ; 
el me lassa vegner in camera anca l'Orco 
ma me marìo no ». 
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BusÒLO (fra sé). 

Maledeta ! 

(forte). 
Ma gavemo fato la page \ 

Custode. 
Go caro. Intanto el vada fora -d'i pie. 
Vorlo che femo scene qua, adesso ? Vorlo 
che eiama le guardie? 

Busòlo. 

(esce cupo e rientra subito con qual- 
che cosa in mano). 

Mi tornarò ancora, per so regola, 

perchè in Congregazion i gà più stima 

de mi che de lu e perchè con me cugnà 

semo boni amigi. Intanto credo che La 

me permeterà de ofrirghe un fior a la 

Contessa mia moglie per la bontà che 

la ga avudo con mi in te i so ultimi 

momenti. 

(Caccia in mano alla morta un flore). 
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Ciapa, cara, ciapa. 

(Se ne va senza salutare il Custode). 

Custode solo. 

Che fior gaio pozà in man, sta figura? 

(guarda). 

Un garofolo. Ah, cazza, el garofolo rosso 
de la siora Gegia. Fiol d' un can d' un 
garofolo, te me ghè fato tribolar anca ti, 
sètu. Se la tase, ciò, la Marieta, voi dire 
che la xe morta dassèno. Requie par 
eia, requie par ti, e requie un pocheto 
anca par mi, ciò ! 



IL RITRATTO MASCHERATO 



ALLA SIGNORA 



BICE MANNELLI 



Signora 



Poiché tale non è il Suo vero nome 
e Lei comprenderà sola, fra i vivi di 
oggi, che celai qui, dentro un tessuto 
di poesia, il doloroso dramma della po- 
vera figliuola Sua , santa , oso dire a 
chi legge una parola di donna Cecilia, 
per la pietà e la venerazione che n'ebbi. 

Fogazzaro. Scene 5 
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Anni ed anni passarono dal giorno 
che m' incontrai prima nel giovinetto 
dolce viso di lei vestita a lutto , nei 
grandi occhi ombrati di raccoglimento 
pio come s' eli 9 andasse fra i pilieri di 
un tempio scuro a lampade lucenti nel 
fondo lontano. Parlava rado , piano e 
soave senz' aprire il cuore mai. Saliva 
bene di tempo in tempo nel suo sguardo 
il lume e nella sua voce il suono di un 
tesoro nascosto; ma, lo confesso, i gelidi 
silenzii di lei e le indifferenze inespli- 
cabili mi persuasero un tempo che lume 
e suono fossero parvenze vane, che donna 
Cecilia fosse una creatura fredda e va- 
cua, come diceva il mondo. 

Neil* inverno che la Sua figliuola 
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passò con Lei a Villafranca sul mare, 
io pure soggiornai una quindicina di 
giorni a queir Hotel de l' Univers dove 
dimoravano altre amiche mie , le si- 
gnore . Starbuck delle quali mi duole 
infinitamente aver perduta la traccia 
e che nomino qui per la speranza di 
averne notizia da qualche lettore gen- 
tile. Si fece una gita insieme alla pe- 
nisola di S. Giovanni. Là, salendo tra 
gli ulivi verso il semaforo di Capo Fer- 
rat , si parlò di religione e io dissi a 
miss Starbuck che il perdono divino in- 
tero, come quello di Cristo in croce al 
buon ladrone, non solamente rimette la 
pena ma del tutto annienta la offesa, 
rifluisce nel passato reo, lo distrugge an- 
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che nella memoria, rimbianca V anima 
super nivem. Soggiunsi che perdonare 
così era degno di un amore onnipotente 
e che l'amore umano, il femminile sopita 
tutti, era qualche volta portato a tra- 
passar in certo modo il perdono con un 
errore sublime , a negar la offesa più 
flagrante o a giustificarla, a deificare 
Tannato, a odiare chi gli apponesse una 
imperfezione, una colpa. Non miss Ellen 
ma un 9 altra signora della compagnia 
osservò che in certi casi potevo aver 
ragione ma che se si trattasse di tra- 
dimento, nessuna donna di cuore e di 
cervello si comporterebbe tanto stupi- 
damente. Allora donna Cecilia, tutta 
accesa in volto , tutta vibrante come 
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nessuno l'aveva vista mai, disse con la 
sua voce pur sempre soave che l'amore 
non sarebbe amwe se non avesse fede 
e la fede non sarebbe fede se non ere- , 
desse contro le apparenze. Lo scatto in- 
solito sorprese tanto che nessuno osò 
dire : « e se il tradimento si vede ? » 
La conversazione cadde e io ritornai 
alla mia prima idea che donna Cecilia 
fosse un raso chiuso di essenze preziose, 
che tacesse tanto per umiltà e pudore 
dell'anima. 

Un giorno le parlai di Ruysbroek 
che stavo leggendo. Sulle prime mi ri- 
spose, al solito, con qualche monosillabo 
distratto. Proseguii tuttavia ed espressi 
con calore le mie credenze religiose. 
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Compitesi tosto che questa era stata per 

lei una rivelazione gradita e che V anima 

sua si apriva. Non conosceva Ruysbroek 

t 
né altri grandi mistici di cui le parlai : 

S. Giovanni della Croce, la Guyon. La 
sua cultura era scarsa, la sua conce- 
zione religiosa poco elevata iiìtellèttual- 
mente ma il cuore che mi si rivelò nelle 
conversazioni a cui donna Cecilia ri- 
tornava ogni momento per interrogarmi 
circa dubbii di coscienza che la turba- 
vano, era veramente come un usciolino 
socchiuso del paradiso. 

Ella tremava, la gentile anima, dì 
dolore, di amore e di timore, sulla so- 
glia dell 9 infinito. Viveva nelV al di là 
prima di scomparirvi. L' angoscia sua 
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segreta era il dubbio di spiacere al Si- 
gnore e rendersi così indegna di pregare 
per il suo Carlo. M'interrogò una volta 
' sulle confessioni dei morenti. Forse un 
altro dubbio angoscioso la rodeva, V ir- 
ragionevole dubbio che il povero Carlo 
non fosse stato in grado di fare una 
confessione esatta ; perchè la sua mente 
era cattiva col suo cuore, non rifiniva 
di acuir sottili spine da infiggere in 
esso. Quest' ansia circa la confessione 
del marito, Le dica, signora, che sia 
da pensare delle violente proteste di lei 
contro un divinato sospetto, e dell'aver 
voluto che quelle carte ardessero, e del- 
l'affannoso grido col quale cadde a Lei 
nelle braccia. Basta, vi è stato un se- 
greto fra la Sua figliuola e Dio. 
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Se il mondo che poco la vide male 
la giudicò , se fu solamente conosciuta 
e riverita come una creatura del cielo 
dai poveri e dagli umili, io sarò di co- 
storo , la mia unirò alla lor voce che 
pia dura e piti onora. 



PERSONAGGI 

CECILIA MANNELLI vedova FESTI 

Professore MANNELLI ) . . 

> suoi genitori 
Signora MANNELLI J 

Cavaliere FRANCESCO FESTI, suo cognato 

Dottor TRECHI, notaio 

Signora TRECHI, sua moglie 

GIOVANNI, domestico. 

La scena è in casa di Cecilia Festi Mannelli. 
Rappresenta uno studio di scrittore, animo- 
bigliato con elegante semplicità. Due librerie, 
un caminetto col fuoco acceso , un ritratto 
grande di Cecilia, un tavolino per fumare, 
parecchie sedie e poltrone, un canapè, una 
scrivania con una lampadina elettrica spenta 
e un giornale spiegato fra libri e carte in 
disordine. 

Cecilia, sola, siede alla scrivania di coatro 
alla poltrona vuota dove avrebbe a sedere 
il padrone dello studio. Veste a lutto pesante. 
Tiene le braccia incrociate sulla scrivania e 
la fronte reclinata sui dorso della mano destra. 
Oltre alla porta di mezzo lo studio ha due 
porte laterali che mettono l'una nelle stanze 
di Cecilia, l'altra nella biblioteca. Si bussa 
lievemente alla porta di mezzo. 



Cecilia. 
(trasalendo e levando il capo). 
Chi è? 

(si alza in piedi e guarda turbata, 
lagrimosa, verso l'uscio). 
Avanti ! 

(Entra Giovanni). 

Giovanni. 

Scusi, venivo per il fuoco. 

(accomoda con le molle i tizzi del 
caminetto). 

Se viene qualcuno, la signora riceve? 

Cecilia (dolcemente). 
Ma, mio Dio, Giovanni , non ve Y ho 
detto che alle due devono venire mio 
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padre, i fratelli e le sorelle del povero 
padrone? Non vi ho detto che ricevo 
questi e non altri ? Non vi ho dato anche 
una nota ? Vi prego, Giovanni , cercate 
di aver un po' di memoria in questi mo- 4 
menti. 

Giovanni. 
Perchè, a dire la verità, signora, la 
nota si è bruciata mezza. 

Cecilia. 
Ma chi l'ha bruciata? 

Giovanni. 

Io no, signora. La cameriera dice che 
non l'ha neanche vista e lo stesso dice 
la cuoca. Ma non importa , adesso ho 
inteso : ricevere i signori eh' erano qui 
con lei ieri, durante... 
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Cecilia. 
Ma no, caro Giovanni, tutti no ! E poi 
c'erano le mie cognate, ma i miei cognati 
ljp dovreste ben sapere che non c'erano, 

che hanno seguito... 

(a voce più bassa) 

il povero padrone. Loro, dunque, le mie 
cognate e il signor professore. 

Giovanni. 
Sissignora, ho inteso,. 

(Fa per andarsene). 

Cecìlia. 
Aspettate! Anche* il notaio. E nessun 
altro. Avete capito? Nessun altro. 

Giovanni. 
Chi è, signora, il notaio? 

Cecilia. 
Credo che sia il dottor Trechi. Fatevi 
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dire il nome. Ve lo dirà lui, del resto, 
ch'è il notaio. Deve esser qui alle due. 

Giovanni. 

Ho inteso. 

(Ksce). 

Cecilia. 

(S'inginocchia di slancio a,lla scrivania 
e vi appoggia le mani congiunte). 

Dio Dio Dio ! Caro caro caro ! 

(Singhiozza. Si ode un tocco di campa- 
nello interno. Cecilia si alza, sta 
un momento in ascolto, poi si china, 
bacia lungamente un manoscritto, 
posa le labbra sulla lampadina 
elettrica). 

Anche te che l'hai servito ! 

(Entra Giovanni). 

Giovanni. 
Signora, ci sarebbe la signora Trechi. 
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Cecilia. 
Ma Signore, Giovanni, non vi ho detto...? 

Giovanni. 
Sissignora, ma siccome è la signora 
del signor notaio, così ho creduto che 
forse... 

Cecilia. 
Andate, dite che mi rincresce ma che 
non vedo nessuno. Se fosse il notaio che 
mandasse a dire qualche cosa, lo dica 
a voi. 

Giovanni (imbarazzato). 
E qui, signora. 

La signora Trechi. 
(entrando precipitosa a mani giunte). 

Mi perdoni, mi perdoni, cara signora ! 
Un momento , un momento solo ! Sento 
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quanto sono indiscreta, ma si tratta di 
una parola, di una sola parola ! 

(guarda Giovanni che non si muove). 

Cecilia 

(con dolcezza ma non senza qualche 
risentimento nella voce). 

Mi rincresce, signora... perchè proprio 
non vedo nessuno... Lei capisce... non 
potrei... 

(La signora Trechi guarda Giovanni che 
alia sua volta interroga con gli 
occhi la padrona). 

Cecilia (in tono rassegnato). 

Andate, Giovanni. 

(Giovanni esce) 

La signora TRECHI (ansante). 
Si tratta di una cosa terribile, signora. 
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Cecilia (indifferente). 
Non so... dica presto. 

La signora Trechi. 

Io ho i miei genitori e i miei fratelli 
in una posizione tristissima. Ne avranno 
forse anche colpa ma insomma sono ge- 
nitori e fratelli ! Mio marito per un certo 
tempo li ha aiutati e poi non ha voluto 
più, mi ha proibito anche a me di far 
più niente per loro. Gli ho disobbedito 
una volta e lo ha saputo, c'è stata una 
scena spaventosa, voleva cacciarmi di 
casa. Un anno fa questa povera gente 
aveva bisogno di cinquecento lire per 
evitare certe cose tristissime, bruttissime. 
Non le trovavo da nessuna parte e io non 
le avevo. Dio mio, come si fa ? Siccome 
vedevo qualche volta Suo marito che ve- 

Fogazzaro. Scene. 6 
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niva dal mio per affari e sapevo ch'era 
ricco, ch'era tanto generoso, mi feci co- 
raggio e lo pregai di prestarmi quel 
denaro che gli avrei poi restituito un 
po' per volta. Egli fu così buono da pre- 
starmelo e io gli rilasciai un'obbligazione. 
Mi feci promettere il segreto assoluto , 
sa , e mi figuro che non avrà parlato 
neppure con Lei. Cinque giorni sono, lo 
stesso giorno, credo, che cadde amma- 
lato , ho finito di restituirgli il denaro , 
sulle scale di casa mia. Egli non aveva 
con se, naturalmente, la mia obbliga- 
zione e mi promise di portarmela, che, 
poi fu impossibile. Mi disse che la teneva 
nella scrivania del suo studio. M'indicò 
anche il posto preciso. So che fra poco 
deve venir qua mio marito a prendere 
il testamento , proprio nella scrivania 
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dello studio; me l'ha detto lui mezz'ora 
fa che ne aveva l'incarico dal cavalier 
Festi, suo cognato. Capisce, signora, se 
vede l'obbligazione, col carattere di mio 
marito, sarà la rovina mia e della mia 
famiglia. E come è possibile che non la 
trovi ? Farà passare tutte le carte, certo. 
Lo studio è questo, vero? Allora la scri- 
vania è quella lì. La supplico, la scon- 
giuro, signora, se Lei mi dà la chiave, 
in due minuti Lei ha la bontà di andar 
ad avvertire che non entri nessuno, io 
apro, prendo la carta, chiudo, Le rendo 
la chiave e fuggo. Se lo incontro gli dico 
che sono venuta per le condoglianze. 

Cecilia. 

Ma io non l'ho, la chiave. L'ho data 
a mio padre l'altra sera e mio padre 
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deve averla consegnata subito a mio 
cognato. 

La signora Trechi. 
Ah mio Dio ! A quale Suo cognato ? 
Al cavalier Francesco, m'immagino. Dio, 
se avessi tempo! Lo conosco tanto il 
cavalier Francesco. Non potrebbe , si- 
gnora, far rimandare a domani? Lei è 
ancora così scossa, poveretta, così soffe- 
rente. Ieri il funerale, oggi... 

CECILIA, (si allontana dalla signora Trechi quasi 
mal sopportando questi compianti). 

La prego, La prego, La prego. Scusi, 
non posso rimandare, non dipende da me, 
non posso proprio, scusi. Guardi che Suo 
marito sarà qui subito. 

La signora Trechi. 
Provi, signora ! Dica una parola ! 
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Cecilia. 

Ma no, cosa vuole che dica? Che ra- 
gione vuole che trovi? 

La signora TRECHI. 

Senta, almeno cerchi che mio marito 
non frughi tanto , non guardi tanto ! Ci 
sarà anche il cavalier Francesco? 

Cecilia. 
Sì. 

La signora Trechi. 

Ah ! E allora, non potrebbe Lei fare 
in modo che invece di mio marito aprisse 
lui! 

Cecilia. 
Questo sì, se sarà possibile. 

(Saluta del capo). 



— 86 — 

La signora Treciii. 
Grazie , lo faccia , lo faccia ! E mi 
perdoni ! 

(Esce). 

(Cecilia preme, dopo un momento di 
attesa, il bottone del campanello 
elettrico. Entra Giovanni). 



Comandi. 



È uscita? 



Sissignora. 



Giovanni. 



Cecilia. 



Giovanni. 



Cecilia. 
Ma perchè l'avete fatta entrare? 

/ Giovanni. 

Scusi, signora. Io veramente, siccome 
Lei ha detto del signor notaio e anche 
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la signora ha detto: « dite che c'è la 
moglie del notaio » son venuto a pren- 
dere gli ordini e intanto la signora, in- 
vece di aspettare , non so che signora 
sia, mi ha seguito. 

Cecilia. 

Bene , vi raccomando , quelli che ho 
detto e nessun altro , nessuno, nessuno ! 
E se insistono, non venite a prender or- 
dini, insistete anche voi che se ne vadano. 

Giovanni. 

Sissignora, ho inteso. 

(Esce). 

Cecilia (sola). 

Dio mio, come può affannarsi tanto, 
quella donna? Come sarei felice, io, s'egli 
potesse cacciarmi di casa! — Ah Signore, 
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almeno lo trovassero subito questo testa- 
mento ! Almeno non mettessero tanto la 
mani nelle sue carte ! Forse non sono 
stata sincera, io, con quella povera donna. 
(Si ode un tocco di campanello). 
Saranno qui, adesso. — Forse le ho pro- 
messo di guardare che il notaio non 
frughi come se avessi pietà di lei e 
invece non è vero, il mio orrore è. di 
quelle mani che prenderanno la sua 
chiave, che apriranno la sua scrivania. 
Oh Signore, Signore, Signore ! 

(Entra Giovanni). 

Giovanni. 

11 signor cavalier Francesco. 

(Entra Francesco Festi. Cecilia gli va 
incontro, gli stende le mani in si- 
lenzio. Francesco le prende le mani, 
l'attira a sé, la bacia in fronte. 
Nessun altro saluto è scambiato). 
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Francesco (a voce bassa). 
Temevo d'essere in ritardo. 

Cecilia (colla stessa voce). 
Io non so mai , adesso, che ore sono. 

Francesco (guarda l'orologio). 

Le due non sono ancora suonate, man- 
cano cinque mimiti. 

(Pausa. I due siedono, lontani l'uno 
dall'altro). 

Francesco. 

Pietro non viene mica, sai. Neppure 
Valentina. Neppure Maria. Dicono ch'è 
inutile. Vengo io per tutti. E papà? 

Cecilia. 

Viene certo , perchè non ha mandato 

a dir niente. 

(Pausa). 



— 90 — 

Francesco (sempre a voce bassa). 

E stata una dimostrazione immensa , 

ieri. Proprio straordinaria. 

(Cecilia si copre il viso con le mani. 
Nuova pausa). 

Hai visto i giornali di stamattina? 

(Cecilia scuote il capo silenziosamente). 

Son pieni di articoli e tutti belli. Te li 
ho portati. 

(Cava dei giornali. Cecilia non fa segno 
di ringraziare, né di prenderli). 

Li metto qui , sulla scrivania. Quando 
crederai leggerai. 

(Pausa). 
L'ultima volta che l'ho veduto in piedi 
è stato qui, proprio qui. Mercoledì scorso, 
alle cinque. Si sentiva già male , qui 
c'erano quindici Réaumur, io soffocavo 
e lui aveva freddo, stava al caminetto. 
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Ricordo che l'ho sgridato, anzi, e lui si 
è seccato, si è inquietato più del ragio- 
nevole. Non ne ho fatto caso , sai che 
il povero Carlo, qualche volta, era piut- 
tosto suscettibile. 

Cecilia (vivacemente). 

No, no, non è vero, mai non era su- 
scettibile , avrebbe dovuto perdere la 
pazienza tutti i giorni con me , non la 
perdeva mai. Anche qui , quante volte 
mentre lui lavorava, non son venuta a 
leggere promettendo di tacere e poi ogni 
momento era una domanda, anche sciocca 
tante volte, per farmi spiegare una cosa 
o l' altra , perchè capisco così poco ! E 
lui era sempre buono , mi rispondeva 
sempre. 

(Pausa). 
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Francesco. 
Sai che non mi posso toglier dal cuore 
quella romanza che ci hai cantato mar- 
tedì sera, proprio martedì sera... 

Cecilia (esaltandosi). 
Non dirmi, non dirmi questa cosa 
perchè l'ho sempre anch'io qui alla gola ! 
Mi pare di averla chiamata io la morte ! 
E gli piaceva tanto ! Dopo che sei an- 
dato via tu me l'ha fatta ripetere due 
volte e poi mercoledì mattina l'ha can- 
terellata non so quante volte lui, diceva 
di non potersene liberare : 

La prima tu mi dai cagion di duol 
Ma passa il cor. 

Ah perchè poi parevano fatte apposta 
per lui e per me tutte quelle romanze 
dell' « Amor di donna ». 
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(Convulsa, con gli occhi sbarrati, pieni 
di affanno). 

Francesco , Francesòo , ti pare che 

l'abbia chiamata io, la morte? Lo pensi 

anche tu? 

Francesco 
(Si alza, va a lei con le mani tese). 
Oh, ma Cecilia! Cara Cecilia! Cosa 

dici ? 

(Entra Giovanni) 

Giovanni. 
Il signor professore. 

Cecilia. 
Papà ! 

(Fa un gesto a Francesco come per 
dirgli di troncare e va incontro al 
professor Mannelli che entra. Si ab- 
bracciano in silenzio, lungamente. 
Poi Mannelli e Francesco si strin- 
gono la mano, pure in silenzio). 
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Mannelli. 
Se vuoi dare un bacio a mammà è 
nel tuo salotto. Qua non viene. Anzi 
devi scusarmi se ho perduta un po' la 
pazienza con Giovanni che faceva diffi- 
coltà a lasciarla entrare perchè tu non 
gliel'avevi detto. 

Cecilia. 

Vado. 

(Esce). 

Mannelli 

(ansioso e commosso, a Francesco). 

Cosa Le pare di Cecilia? Come La 
trova ? , 

Francesco 

(con agitazione improvvisa). 
Senta, ora ch'è uscita. Io devo asso- 
lutamente fare una cosa ; devo aprire 
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la scrivania e prender fuori delle carte 
prima che ritorni lei e prima che venga 
Trechi. 

Mannelli (meravigliato). 

Delle carte ? Non so , dico.,, faccia- 
forse potrà dirmi... mica per niente... la 
ragione... cosa... non so, infatti... 

Francesco. 
Allora, Le dirò. Già non è il momento 
di far cerimonie, questo. Ho visto qui , 
cinque minuti fa, la signora Trechi. 

Mannelli (trasalendo). 
Come ? La Trechi ha avuto 1' impu- 
denza di venir qua? Per che fare? 

Francesco. 
Ecco , io non so se sia stata proprio 
qui. Lei non me lo ha detto e io non 
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gliel'ho domandato. L'ho trovata in fondo 

alle scale che mi aspettava. Appena mi 

ha visto mi ha afferrato. Così, sa, proprio 

afferrato. 

(Entra Giovanni). 

Giovanni. 
Il signor dottor Trechi. 

TRECHf 

(entrando, con voce strascicata). 
Con permesso. 

Mannelli (a Giovanni). 
Avvertite la signora. 

(Trechi, Mannelli e Festi si danno gra- 
vemente il buon giorno, senza strin- 
gersi la mano. Giovanni esce). 

Trechi. 
Chiedo scusa di aver tardato. Sono 
stato a un pelo di non poter venire perchè 
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ho incontrato poco lontano da qui la mia 
signora che si sentiva male. Ho dovuto 
accompagnarla fino a casa e se avessi 
ascoltato lei ci sarei rimasto. 

Francesco. 
Senta, se crede, possiamo rimandare. 

Trechi. 
Oh, si figuri! 

Francesco. 
Ma sì, rimandiamo ! 

( Trechi. 

Ma neppure per idea ! Sono tranquil- 
lissimo. Se guardassi ai nervi di mia 
moglie ! Conosco la cura, quattro parole 
secche ; scommetto che a quest' ora sta 
benissimo. 

Fogazzaro. Scene. 7 



Francesco (a Mannelli). 
Scusi, professore. Come Le dicevo, ci 
sarebbe da vedere questa cosa in biblio- 
teca. Vuol favorire poiché mia cognata 
non è ancora qui? 

Mannelli. 
Come crede. 

Francesco (a Trechi). 

Scusi, dottore. 

(Esce con Mannelli per la porta della 
biblioteca. Entra Cecilia). 

Trechi (con un profondo inchino). 
I miei complimenti. 

Cecilia (dolcemente). 
Buon giorno. Scusi: mio padre? Mio 
cognato ? 

Trechi. 
Sono usciti adesso, per di là. 
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Cecilia (aprendo l'uscio della biblioteca). 
Papà ! Son qui. 

Mannelli (di dentro). 

Veniamo subito. 

f (Pausa). 

TRECHI (sommessamente). 

Un colpo grande. 

(Pausa). 

La scrivania è questa, non è vero, si- 
gnora ? 

Cecilia (con voce rotta). 
Sì, questa. 

Mannelli (rientrando). 

Mi rincresce, il cavaliere non trova 
la chiave. Dubitava di averla dimenti- 
cata in biblioteca, ma non c'è. 

(Sopraggiunge il cavalier Francesco). 
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Francesco. 
Me ne rincresce tanto, non c'è proprio. 
Ho paura che bisognerà rimandare per 
forza. 

Cecilia. 
Io F ho data a papà V altra sera , la 
chiave. 

Mannelli. 
E io T ho data al cavaliere la sera 
stessa. Si capisce che 1' avrà lasciata 
a casa. 

Francesco. 
Dev' essere così. Io sto molto lontano 
e poi, nell'incertezza... Mi pare che si 4 
possa benissimo rimandare a domani alla 
stess'ora. 

Trechi. 
Ecco, veramente ho avvertito il Pre- 
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tore che si sarebbe andati da lui per la 
lettura verso le due e mezzo, circa. Sarà 
lì ad aspettarci. Potrei andar io a dirgli 
lagosa, ma poi domani sono impedito. 

(Francesco e Mannelli si appartano con 
Cecilia). * 

Francesco (a voce bassa). 

Se domani proprio non può, ne chia- 
miamo un altro, ecco. Cosa ti pare? 

(Intanto Trechi si è avvicinato alla 
scrivania, si leva di tasca delle 
chiavi e ne fa la prova). 

Mannelli. 
Per me, benissimo. 

Cecilia. 

Sì , sì , ne chiamiamo un altro , pare 
anche a me. Adesso glielo dite. 
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Francesco (voltandosi). 
Senta, dottore. 

Trechi. 
(fa girar una chiave nella toppa). 

Signori , è aperto. Io ho una chiave 

miracolosa. 

(Mostra la chiave e se la rimette 
in tasca). 

Cecilia (accorrendo alla scrivania). 
È aperto ? Aspetti, La prego. Mi per- 
donerà, vero, se Le dico che vorrei tanto 
cercarla io questa carta? 

(A suo padre e a suo cognato). 
Anche voi mi permettete, vero? 

Trechi. 
Si figuri ! 

Mannelli e Francesco (a un tempo)- 
No, no, no, no! 
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Cecilia. 

Ma perchè, no? Egli non voleva che 

nessuno le toccasse le sue carte. Mi 

figuro che sé le tocco io gli dispiace 

meno. Fammi questa grazia, Francesco. 

Mannelli. 
Cara, ti commovi troppo ! 

Cecilia (attonita). 
Mi commovo troppo, papà? Tu mi 
dici che non mi devo commover troppo ? 
Tu credi che se non tocco quelle carte... 
questa è amara, sai, papà mio... 

Francesco. 
No, cara, intendilo, tuo padre dice che 
sarebbe un soprappiù di angoscia supe- 
riore alle tue forze. 

Mannelli. 
Ecco, già ! 
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Francesco. 

Guarda, farà tuo padre, ch'è tuo padre, 

oppure farò io che sono il fratello di 

Carlo. 

(a Trechi). 

Scusi, sa, dottore; Lei capirà. 

(Trechi fa un gesto di acquiescenza. 
Francesco apre prontamente il cas- 
setto, si china a leggere). 



Ecco, ecco, guarda che combinazione 



(Prende una carta e spinge il cassetto 
a posto). 

Eccolo trovato. Era proprio sopra. 

Mannelli (contento). 

Bene. Vedi, cara, che non si è rovi- 
stato, che non si è toccato niente ? 

Trechi. 
E chiuso o è aperto il testamento ? 
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Francesco. 
Chiuso. 

Trechi. 

Allora lo apriremo in Pretura. Se cre- 
dono ci andiamo subito, sarà anche tardi. 
Li prego di venire tutti e due con me 
per udire la lettura. 

Mannelli. 
E necessario che venga anch'io? Non 
credo. 

Trechi. 

Se venisse farebbe un piacere al ca- 
valier Festi, non è vero? 

Francesco. 
Certo. 

(a Trechi) 
Vuol chiudere il cassetto? 
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Trechi. 

Volentieri. 

(chiude). 

Cecilia. 

Adesso mi pare che possiate lasciare 
aperto. 

Trechi. 
Senta, signora. 

(presenta la chiave a Cecilia). 
Questa chiave non mi occorre. Io la 
lascio a lei fino a che avranno trovata 
l'altra. 

Mannelli 
Non s'incomodi ! 

Cecilia (che ha presa la chiave). 
Poiché è tanto gentile , accetto. Ho 
piacere di averla. 

(Trechi e il cavalier Francesco salutano 
Cecilia ed escono. Mannelli rimane 
indietro). 
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Mannelli. 

Cecilia, adesso vai da mammà, vero? 
Stai nel tuo salotto, con lei? Io ritorno 
appena finito. Anzi , se permetti , lascio 
qui un libro che m'incomoda un poco. 
Andiamo , cara. Ti voglio condurre io , 
da mammà. 

Cecilia. 

No, papà, ti prego. Invece mandamela 
qua lei. 

Mannelli. 
Ma perchè ? Vieni ! 

Cecilia. 

No , no , ti scongiuro ; per mammà è 
lo stesso, io starei sempre qui, giorno 
e notte. 

(Entra la signora Mannelli). 
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La signora MANNELLI. 
Sono partiti? Ah, papà è ancora qui. 

Mannelli. 
Vado. Persuadi tu Cecilia di non re* 
stare # qui adesso. Ci è stata tutto il 
giorno, è troppo ! 

(Esce). 

La signora Mannelli. 
Non vuoi proprio venir via? 

Cecilia. 
No, mamma, no. 

(Come risovvenendosi di qualche cosa). 

Ah c'è anche questo; una povera crea- 
tura da tranquillare. 

La signora MANNELLI. 

Chi ? Che creatura ? 
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Cecilia. 
Niente, devo cercar delle carte nella 
scrivania. 

La signora Mannelli. 
Posso aiutarti ? 

Cecilia. 
Come vuoi. Però è meglio che faccia io. 

La signora Mannelli. 

Senti, cara. E non prenderesti qualche 
cosa, prima ? La tua gente mi ha detto 
che non hai ancora preso nulla , oggi. 
Non puoi andar avanti così, Cecilia. 
Pensa che potresti anche trovarti , chi 
sa, in uno stato... 

Cecilia (interrompendo). 

No, mamma mia, non parlarmene. 
Dirai che dovrebb' essere un conforto , 
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ma io non lo voglio appunto per questo. 
I conforti della mia fede, quelli sì; altri 
no , no , no, E se tu sentissi come stp 
bene ! Non sono mai stata così bene. 
Cerchiamo questa carta, ora. 

(Siede alla scrivania, vi punta i gomiti 
e stringendosi il -viso tra le mani 
si affisa, come trasognata, nel vuoto, 
recita con voce fioca): 

La prima tu mi dai cagion di duol 

Ma passa il cor. 

Spietato, immerso nel profondo sei 

Mortai sopor. 

La derelitta guarda intorno a sé 

Tutto è squallor 

Non ho più amor — vissuto hai tu 

Io non son viva più. 

Sai, mamma, che l'ho chiamata io la 
morte ? 

La signora MANNELLI. 
Cecilia! Come puoi dire queste cose? 
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Cecilia. 

Lo dico e lo penso, mamma. Perchè 
vedi, lo sai bene, io le cantavo tanto 
quelle arie dell' « Amor di donna » di 
Schumann. Tutte, ma sopra tutte « La 
mente mia si smarrisce » e questa. L'ado- 
ravo, quella poesia, quella musica. Dici 
di no , mamma mia , che non 1' abbia 
chiamata io, la morte? 

La signora MANNELLI. 

Cecilia ! Tu mi hai rimproverate delle 
superstizioni, qualche volta, colla tua 
dolcezza. Ma questa cos'è ? Dimmi ! 

Cecilia. 

Ti pare una superstizione, mamma? 
Ti pare che sia peccato di pensare così ! 
Allora non penserò più così, non penserò 
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più così. Il Signore mi perdonerà perchè 
non mi è venuto in mente che fosse 
peccato. E non ne sono mica proprio 
sicura, sai, ancora. Però, nel dubbio, non 
bisogna, vero ? Non ho mai avuto tanto 
orrore di far peccati , mamma , come 
adesso che devo pregar per Lui e pre- 
pararmi ad andar con Lui ! 

La signora MANNELLI. 
Bambina mia , non ne hai mai fatto , 
tu, dei peccati. 

Cecilia. 

(coprendosi gli occhi con le mani). 

Oh mamma, mamma ! 

(Pausa). 

E intanto mi dimentico ancora della 

carta. 

(Apre il cassetto). 
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La signora MANNELLI. 
Lascia che ti aiuti. 

Cecilia. 
Sì, sì, aiutami. Tanto tu non parlerai. 
Perchè si tratta di un segreto. Bisogna 
trovare una lettera della signora Trechi. 

La signora Mannelli (scattando). 
Della signora Trechi? 

Cecilia. 
Sì, della signora Trechi. Una lettera 
in cui si riconosce debitrice di cinque- 
cento lire che Carlo le aveva prestate. 

La signora Mannelli. 
Ma perchè la cerchi adesso ? 

Cecilia. 
Perchè è stata qui lei, poco fa, tutta 
affannata per la paura che suo mari io, 

Fogazzaro. Scene 8 
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facendo passar le carte, qui dentro, la 
scoprisse. Suo marito non sa niente e 
guai se sapesse. Voleva levarla lei, ma 
io non avevo la chiave. Adesso penso di 
cercarla e di mandargliela perchè si dia 
pace, povera donna. 

La signora Mannelli. 
Cara te, lascia un po' stare. La cer- 
cherà papà, quando ritorna. Credo che 
sarà qui subito. 

Cecilia. 

No, a papà non lo voglio far sapere. 
Mi pare di aver capito che la signora 
Trechi gli sia antipatica. Non vorrei che 
poi facesse delle supposizioni poco ca- 
ritatevoli sull'uso di quel denaro. 

(Leva dal cassetto e porge a sua madre 
uà fascio di carte). 
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Fa passar queste, tu, intanto. Sarà bene 
di levar fuori tutto. Ah, Dio mio ! 

(Fruga nel cassetto per raccogliervi 
sulla bocca tutte le carte). 

Qui in fondo c'è anche... 

« (Leva una fotografia, s'interrompe, la 

guarda). 

La signora Mannelli. 

Cos'è? 

Cecilia 

(a voce bassa, ma non turbata, guar- 
dando sempre la fotografia). 

Una fotografìa. Una signora in toilette 

da ballo, con la maschera. 

(Pausa). 

La signora MANNELLI 

(con voce un po' tremante). 

Con la maschera? Lascia vedere. 
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CECILIA (le porge la fotografia). 
E anche delle lettere ci sono. Sarà 
forse qui la lettera della signora Trechi. 

La signora MANNELLI (vibrata) 
Dammele. Le passerò io. La fotografia 
non è della Trechi. 

Cecilia (tranquilla). 
Non ho mica detto che fosse della Tre- 
chi, io. 

La signora MANNELLI. 
Pareva che lo supponessi. 

Cecilia (nervosa). 
Io? Non supponevo niente. Del resto 
mi pare che sia della Trechi. Non l'ho 
mai vista sorridere , ma deve avere un 
sorriso così. Sia della Trechi o non sia 
della Trechi, mamma, per me fa lo stesso. 
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La signora MANNELLI. 
S'intende bene. Ti dirò io che foto- 
grafia è. È vero che somiglia alla Trechi. 
Mi ricordo che Carlo l'ha veduta a 
Milano, in Galleria, un giorno che si 
passeggiava insieme noi due, mentre tu 
scrivevi lettere all'albergo. Gli è piaciuta 
e l'ha comperata. E adesso dammi le 
lettere, presto. 

Cecilia, (vibrata). 
Te le darò ma non c'è nessuna pre- 
mura ! 

La signora MANNELLI. 

Oh lo so ! Dicevo perchè ci sbrigas- 
simo. Me le dai? 

(Butta il ritratto sulla scrivania). 

Cecilia. 
Perchè lo butti via così, quel povero 
ritratto ? 
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La signora Mannelli. 
Dammi le lettere, andiamo, facciamo 
presto, se papà non ha da saper niente. 
E tu prendi fuori il resto, intanto. 

CECILIA (balzando in piedi). 

Mamma ! Tu mi fai male, sai. Perchè 
io ti capisco, tu hai dei sospetti, di' la 
verità ! 

La signora MANNELLI (atterrita). 
Ma no, non ho sospetti, non ho so- 
spetti ! 

Cecilia 

(con agitazione crescente e con lagrime). 

Sì, sì, tu hai sospetti. Mi fai male, mi 

fai male, mi fai male ! E non è la prima 

volta che mi fai male. Tu e anche il 

papà. Sì, anche il papà ! 
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La signora MANNELLI. 
Ma no, cara ! Ma quietati ! 

Cecilia (agitatissima). 
Sì , sì , sì ! Quante volte l' ho capito 
che avevate dei sospetti ! Non avete mai 
detto nomi, ma discorsi vaghi me ne 
avete fatti tanti ! « Meglio che Carlo 
non vada qui , meglio che Carlo non 
vada là », oppur.e « vacci anche tu, non 
lasciarlo andar solo » e tante parole così. 
Credete che non abbia capito? Credete 
che non mi abbia fatto male? Non mi co- 
noscete, né tu né il papà. Scusa, mamma, 
non capite, proprio non capite che ferir 
lui, per me, è cento, è mille volte peggio 
che ferir me. In passato tacevo. Soffrivo 
dentro di me , ma tacevo. Adesso eh' è 
morto, no, non taccio. E come è morto! 
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Con quella dolcezza di parole che mi 
ha detto , con quella consolazione delle 
parole che gli ho detto io, col suo Signore 
nel petto , con il Crocifìsso in mano. E 
tu, mamma, mi vieni fuori, adesso, con 
questi miserabili sospetti , con queste 
offese ! Sì, sì, tu hai paura che io scopra 
chi sa cosa ! Mamma , mamma , tu non 
sai com'è il bene che gli voglio io! Tu 
non puoi capire che se non fosse stato 
per la religione, per la legge del Signore, 
io avrei calcolato niente il mio soffrire 
se un'altra donna meno stupida di me , 
meno ignorante di me lo avesse potuto 
rendere felice ! Se avessi capito che ci 
fosse qualche cosa , sai quel che avrei 
fatto ? Avrei pregato il Signore di farmi 
morire e se il Signore mi avesse fatto 
la grazia sarei morta in pace, tanto in 
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pace, tanto contenta. Non sai che non 
ho mai potuto intendere come si sia 
innamorato di me , Carlo ? Non ti per- 
metto di offenderlo. Dio mio , mamma , 
ho paura di dimenticarmi che sei la mia 
mamma. Scusa, scusa, scusa. Ma tu non 
le guarderai, quelle lettere ; neppure una 
ne guarderai; e neppure io le guarderò; 
adesso; mi parrebbe d'insultare il mio 
caro , il mio amore , il mio tutto dopo 
Dio. Prendi, mamma mia. 

(le consegna le lettere). 
Va , bruciale , bruciale subito ! Se e' è 
dentro l'obbligazione brucierà e in ogni 
modo io scriverò a quella signora che 
nessuno l'ha vista e che l'ho distrutta! 

La signora MANNELLI. 
(quasi supplichevole, teneris&ma). 
Sì, ma credi, cara... 
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Cecilia. 
Va, va, va, brucia, brucia, brucia! E 
poiché sai che il ritratto è un ritratto 
comperato, brucialo pure anche quello, 
brucia, brucia ! 

La signora Mannelli. 

Sì, sì, cara. 

(Butta le lettere e il ritratto sul fuoco. 
Cecilia l'ha seguita sin quasi al 
caminetto). 

Cecilia. 
Hai bruciato? Hai bruciato tutto? 

La signora MANNELLI 

(volgendosi a lei). 
Sì, SÌ, tutto. 

Cecilia. 

Oh, mamma mia ! 

(Le si getta singhiozzando fra le brac- 
cia. Cala la tela). 



NADEJDE 



a suor PAULA RITTER 



Queste pagine non entreranno nella 
solitaria Casa di orazione e di penitenza 
dove la donna cui sono dedicate piange 
la religione fallace della sua giovinezza. 
Sono la storia della tragica morte cui 
ella condusse con le sue dottrine di er- 
rore la soave anima della principessa 
Nade^de de la Roche Plessys, che Iddio 
accolga, perdonando, nella Sua pace: 
« nescivit enim quid fecit. » Le dedico 
a lei perchè se suor Paula sapesse che 
io esorto i fratelli con V esempio della 
signorina Bitter a guardarsi dall' appa- 
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rente nobiltà di un concetto falso della 
Preghiera, nato di fantasia e nutrito 
di orgoglio, benedirebbe l'opera mia. 
Ciò sia detto anche per ammaestra- 
mento di buone persone pronte a giu- 
dicare alquanto più che ad intendere, 
cui nella morte amara della giovinetta 
non si rivelò il palese male terribile che 
la uccise. 



PERSONAGGI 



11 PRINCIPE DI LA ROCHE PLESSYS. 

La PRINCIPESSA TATIANA , sua moglie, nata 
Levitzky. 

NADEJDE, loro figlia. 

FRAULEIN PAULA RITTER, istitutrice di Na- 
dejde. 

LUCIA, figlia del giardiniere. 

Il professore CADORINI, segretario della Prin- 
cipessa. 

L'INTENDENTE della stessa. 

Il GRANDUCA IVAN. 

11 COLONNELLO LIÈBITCH. 

Il SINDACO di*»** 

Un DOMESTICO. 

L'azione ha luogo in una villa solitaria del 
lago di Como , detta « L' Eremo » mezzo 
nascosta nelle ombre del giardino antico 
che le stende a destra e a sinistra, lungo 
l'acqua, due brune ali. Sopra vi corrono 
una strada maestra e una ferrovia. 

Fogazzaro. Scene. 9 



PARTE PRIMA. 

Salottino della Principessa. A sinistra un uscio 
a vetri, aperto, mette in giardino. A destra 
un altro uscio mette negli appartamenti. 
Una grande finestra, pure aperta, guarda 
il lago. 

La Principessa, il professore Cadorini 
il Sindaco di***. 

Cadorini (al Sindaco). 
Dunque Lei dice che hanno già co- 
minciato a provarlo, l'inno russo? 

Sindaco. 

Sì signore, è arrivato da Como lunedì, 
ed è stato posto subito allo studio. 
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Principessa. 
Dica al maestro che quando sarà ma- 
turo, bisogna venirlo a provare qui nel 
bosco delle magnolie dove lo eseguiranno. 

Sindaco. 
Perdoni, Principessa. Non suoneranno 
nel palazzo? 

Principessa (sorridendo), 
Nel palazzo ? Caro sindaco ! No. 

SINDACO (imbarazzato). 
Perchè, Principessa, verranno in uni- 
forme. Avevano il berretto, si son fatti 
i keppy apposta, a Milano, con le piume 
bianche. Sa, giovinoti.. 

Principessa. 
Ma sì, poveri giovani, li faremo ve- 
dere. Suoneranno a fianco del ponte di 
sbarco, alla presenza delle Loro Altezze. 
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Sindaco. 
Dunque per ballare non suonano? 

Principessa 

(ride lievemente come prima). 

No, per ballare no. 

Cadorini. 
Per il ballo , caro Sindaco , c'è T or- 
chestra. 

Principessa (a Cadorini). 

Dopo, forse; vero? Quando lasceremo 

entrare il popolo in giardino? forse 

anche quando i granduchi scenderanno 

per vedere i fuochi d' artificio sul lago. 

Ah! 

(Si rizza sulla persona di sopras- 
salto guardando la porta). 

Hamlet! Hamlet! 
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(Balza in piedi ed esce precipitosa 
in giardino, dove un enorme 
cane danese è passato inse- 
guendo un angora). 

SINDACO (a Cadorini familiarmente). 
Bella donna ancora , eh ? Sacri Azio ! 
(Cadorini, seccato, non risponde). 

Ma una volta o l'altra, quel demonio di 
cane lì, se non è tenuto dentro, gli fanno 
la festa, vede. 

Cadorini. 
Bravissimi! Con una signora che spende 
qui come spende lei, che regala per l'A- 
silo, per le cucine, per la chiesa, per le 
campane ! Quel giorno che le ammazzano 
il cane è tutto finito, sa ! 

(Si bussa lievemente all'uscio di destra. 
Entra un domestico portando let- 
tere e telegrammi sur un vassoio. 
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Cadorini prende i telegrammi, ne 
legge uno, ne mette* due da parte 
e ne rende altri due al domestico). 

• Prendete, questo è per monsieur Voisin, 

e questo è per il signor Carlo. 

(11 domestico esce). 

Sindaco. 
E il giorno ? È poi fissato^? 

Cadorini. 

Il giorno sarebbe fissato, ma fino a che 
non si ha una parola definitiva dell'aiu- 
tante del Granduca non si può dir niente. 
Si ricordi che dovrà mettere anche la 
bandiera russa alla casa comunale, colla 
bandiera italiana. 

Sindaco. 
La bandiera russa? Dove la pesco, io? 

ì 
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é 

Cadorini. 
Ci penseremo noi. E adesso scusi, sa, 
vede anche Lei , telegrammi su tele- 
grammi , e' è un da fare... Se crede, le 
parti Sue le farò io colla Principessa. 
Forse la incontra. 

Sindaco. 

Faccia Lei, faccia Lei. Tante cose, neh. 

(fra sé). 

Brutto animale , sei un lacchè , dopo 
tutto, anche tu. 

(Esco per l'uscio del giardino. Qualche 
minuto più tardi rientra la Prin- 
cipessa). 

Principessa (ansando). 

Quanto mi ha fatto correre Hamlet ! 
Ed è stato lì per avventarmisi contro , 
per la prima volta. Lo avrei battuto , 
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quasi, ma, se lo battevo, poi non lo amavo 
più. E queir uomo ? Cosa è diventato ? 
(Accennando ai telegrammi e alle lettere). 
Carta ? 

Cadorini. 
V ho congedato io, Principessa. Pre- 
senta i suoi rustici omaggi. m 

Principessa 
Chi sa come mai , Cadorini , questo 
paese divino produce degli uomini tanto 
inestetici ! Forse è una fortuna, per essi. 
Forse, se avessero il senso continuo del- 
l'anima di bellezza che qui hanno tutte 
le cose , dovrebbero morire di amore 
standoci sempre dentro , come mi sento 
morire io qualche volta. Perchè si soffre 
a morte, non è vero, di amare una bel- 
lezza che non si può appropriarsi con 
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l'arte; dico una bellezza di cose. Non è 
vero, professore ? 

Cadorini. 

Lei ha detto l'anima, prima, Princi^ 
pessa. Si soffre di amare una bellezza, 
di cui non si può appropriarsi 1* anima. 

Principessa (sorridendo). 

Sì, l'anima delle cose che noi possiamo 
far nostra con la pittura o con la poesia, 
senza ch'ella se ne turbi niente. 

Cadorini. 

L'anima delle cose ma più ancora 
l'anima umana, un'anima umana di bel- 
lezza di cui non si possa appropriarsi 
neppure un pensiero dolce, un pensiero 
pio, fugace. 
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Principessa. 
Ma no, caro Cadorini, questo non c'en- 
tra.. Lei è poeta e dovrebbe intendermi 
bene. Il poeta si può appropriare anche 
un'anima intera senza staccarne alcun 
pensiero, né dolce né amaro, senza ch'ella 
se ne turbi, anzi senza che si avveda di 
essere diventata poema. Un grande poeta 
ha il suo paradiso dov'egli è Dio e as- 
sume a sé anime purificate , anime ri- 
splendenti, anime immortali di creature 
umane che non ne sanno niente; che 
però , se sapessero , non ne sarebbero 
mica offese. Come fa caldo ! 

(Si scioglie rapidamente i magnifici 
capelli biondi e si sdraia sur 
una cislonga). 

Che telegrammi sono venuti? 

(Cadorini non risponde). 
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Oggi non rispondono ne Hamlet né Lei, 
dica. 

Cadorini (pallido). 
Son venuti dei telegrammi. 

Principessa (ridendo). 
„ Dio , lo so , li vedo ! Domando quali 
telegrammi. 

Cadorini. 
Scusi, ne sono arrivati cinque. Uno 
era per il cuoco e uno per il giardiniere. 
A me ha telegrafato la Società Lariana 
di Navigazione. Non può dare un Sajon 
ma darà il Volta eh' è buono. Il Salon 
disponibile è per le LL. AA. IL Altri 
due telegrammi sono per Lei. 

Principessa. 
Apra e legga. 



- 141 - 

Cadorini (ne apre uno). 

Questo è dell'aiutante: « J'ai l'honneur 
de Vous avertir que le départ de LL. 
AA. II. de Villa d'Este aura lieu luridi. 
Elles se rendront dans la matinée au 
grand Hotel Bellagio et partiront de là 
pour l'Eremo à neuf heures du soir sur 
le bateau Lombardia. — Colonel de 
Liébitch. 

Principessa. 

Allora, per incontrarli, io partirò qual- 
che minuto prima delle nove. Bisognerà 
che il Volta sia qui alle otto e mezzo. 
E gl'invitati ? 

Cadorini. 

Ella sa, Principessa, che per gl'invi- 
tati di Milano , Monza e Brianza si è 
detto di ordinare un express. Per quelli 
del lago ci vorrà un altro battello. 
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Principessa. 
Si accordi con TI n tendente. Provvedete. 
E il secondo telegramma? 

Cadorini lo apre e legge. 
« On me fera une anticipation de dix 
mille francs. Je les attendrai à Gènes, 
Hotel Isotta. Sans cela impossible^ à 
mon grand regret ». Senza firma. 

Principessa 

(scatta a sedere con occhi lampeg- 
gianti d'ira). 

Un telegramma ! Presto ! Scriva ! 

(Cadorini si dispone a scrivere. La 
Principessa detta). 

Colonel de Lièbitch - Villa d'Este. - 

Rappelée ce soir-mème St-Pétersbourg... 

(S'interrompe. Cadorini aspetta, guar- 
dandola, con la penna in mano. 
Lunga pausa). 

Perchè mi guarda così? 
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C4D0RINI. 

Oggi Hamlet non risponde. 

Principessa (altera). 
Giù, caro segretario, giù, giù ! 

CADORINI (trepidante). 
Mi - perdoni, Principessa ! 

Principessa 

Sì, Ella è cattolico, supponga che io 

sia il Papa. 

(Si sdraia da capo sulla cislonga e gli 
porge un piede. Cadorini piega il 
ginocchio e glielo bacia). 

Te absolvo. Sa perchè ? Perchè ho letto 

nel Suo sguardo. Ella era tutto sorpreso 

che io mentissi. Vero? 

Cadorini. 
Vero. 
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Principessa. 

Laceri. 

(Cadorini lacera il foglio dove aveva 
cominciato a scrivere). 

Ecco, la prima volta che la menzogna 
e io ci siamo incontrati , 1' ho uccisa. 
Peccato perchè era bella e non cattiva, 
come me. Bisogna invece fare spedire 
subito quel denaro. Parlerò con l'Inten- 
dente, per questo. Intanto Lei mi scrive 
un telegramma per Genova. 

Cadorini. 
Sì, Principessa. L'indirizzo? 

Principessa. 
Genova, Genova, Hotel Isotta I 

Cadorini. 
Ma, scusi... il nome? 
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Principessa (lo fissa lungamente in volto). 

Lei non lo sa, il nome? Non sa niente? 

proprio niente? 

(Cadorini fa un gesto di denegazione 
e di meraviglia). 

Allora capisco. Però in quel telegramma 
cui devo rispondere, il nome del mittente 
c'è, chiarissimo. Solamente, Lei non può 
saper leggere nei telegrammi come nei 
quadri di autore dove non e' è nome , e 
Lei legge subito: Luino, Paolo, Spagno- 
letto, Rubens. Questo telegramma è un 
Van Dyck, un ritratto di Van Dyck, non 
si può sbagliare. 

(Sorride di un sorriso maligno). 
Se Lei fosse il vero Hamlet, il nobile 
Hamlet, forse Le spiegherei l'enigma. 
Hamlet mi ascolterebbe guardandomi con 
i suoi grandi occhi malinconici che mi 

Fogazzaro. Scene 10 
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entrerebbero nell'anima. Invece Lei è un 
poeta, e ascoltandomi penserebbe a met- 
tere il mio racconto in un romanzo o in 
un dramma e io Le vedrei negli occhi 
questo piccolo egoismo che mi gelerebbe. 
E poi il mio enigma è come uno di quegli 
scrigni che hanno nell'interno un riparto 
chiamato tesoro per le cose più preziose, 
per i segreti più gelosi. Io posso aprirle 
un momento lo scrigno, ma il tesoro non 
lo aprirei neppure per Hamlet; neppure 
per la luce. 

Cadorini. 
Neppure per la luce ? È un arcano 
tanto pauroso ? 

Principessa. 
No , avrei paura che mi comparisse 
troppo piccolo. Del resto può darsi che 
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fra quindici o vent'anni Ella trovi tutto 
nelle mie memorie, da un libraio, con 
quattro o cinque lire. 

Cadorini. 

Principessa, mi accontento dello scri- 
gno, io. L'ascolterò come Hamlet. 

Principessa. 

Lo può fare ? Davvero ? Può farsi muto 
durante e poi ? Muto con me, con tutti, 
con la sua Musa? Con le stelle, con le 
onde, con la luna, con gli alberi, con i 
fiori, con l'erba, con il Moncodine, con 
il San Primo, con il Crocione, con» tutte 
le altre montagne Sue amiche? 

Cadorini (sorridendo). 
Sì, Principessa. 
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Principessa. 
Ma parlerà con lei. 

Cadorini (attonito). 
Con lei? m 

Principessa. 
Sì, con lei, con la donnicciuola del suo 
cuore , con qualche povera lanternina 
eh' Ella avrà attaccato al Suo soffitto , 
per figurarsela un astro del cielo. 

Cadorini. 
Non ho lanternine. 

Principessa. 
Oh ! Avrà una lucciola ! Una piccola 
lucciola palpitante nell' ombra per il 
poeta! E le dirà tutto. Come sono stu- 
pidi gli uomini innamorati a farsi vuotar 
l'anima dalla prima sciocchina curiosa! 
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Lei parla sempre dei miei amori col lago, 
Guardi un po' se il lago mi ha mai fatto 
vedere il suo fondo. Guai ! 

Cadorini (appassionato). 

Principessa, io sono forse più profondo 

del lago: Mein Herz gleicht ganz dem 

Meere... 

Principessa. 

Hat Sturm und Ebb'und Fluth... 
No! È una tazza d'acqua inzuccherata 
dove lo zucchero è tutto calato al fondo 
e aspetta di essere un poco scosso. Po- 
vero Cadorini, La maltratto, eh? Adesso 
La compenserò; poiché promette di ascol- 
tare come Hamlet, apra quell'uscio e stia 
fermo lì, mentre io parlerò, a guardare 

nel corridoio. 

Cadorini. 
Ma Le volterei le spalle, Principessa ! 
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Principessa (sprezzante). 

Cosa importa che mi volti le spalle , 

Lei ? Se qualcuno viene , abbai. Scusi , 

volevo dire esca, se ne vada. Se non 

viene nessuno, resti fino a quando dirò: 

Allez ! Allora vada, senza voltarsi, senza 

dir nulla, e mi chiami l'Intendente. 

(Cadorini apre l'uscio del fondo e resta 
sulla soglia voltando le spalle alla 
Principessa). 

Vi ha dunque al mondo un principe de 
la Roche Plessys che io ho sposato a 
Witepsk e poi conosciuto a Parigi. E 
una brava persona di carattere allegro 
e socievole , ma forse ce n' è delle mi- 
gliori, e noi non siamo più congiunti che 
da un filo d'oro sottile e assai lungo; di 
oro russo, è bene dirlo subito; oro degli 
Tirali. Ora mi ò venuto il capriccio di 
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riaverlo e anche di mostrarlo alle LL. 
AA. IL la sera che onoreranno l'Eremo 
di una loro visita. Dunque lunedì sera 
egli sarà qui e ritornerà mio marito. 

CADORINI (trasalendo). 
Suo marito? 

Principessa (irritata). 
Allez ! 

Cadorini. 
Dio ! Scusi ! 

Principessa. 
Allez, allez vite ! Vite, vite, vite, vite! 
(Cadorini giunge le mani, supplichevole). 
Allez donc ! Etes-vous bète ! 

(Fruscio d'abiti nel corridoio). 
Chi è? 

Cadorini (tremante). 
Fraulein Paula. 
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Principessa. 
Vada ! Lasci passare. 

Fraulein Paula 
(entra lentamente, quasi dubitosa). 

Non so se posso parlare , in questo 
momento, alla signora Principessa. 

Principessa. 
Perchè no, cara signorina? Si acco- 
modi. 

Fraulein Paula. 
Le dovrei parlare di Nadejde, signora. 

Principessa. 
Della principessa Nadejde? Dica. 

Fraulein Paula (piccata). 
Io sono rispettosa del Suo titolo , si- 
gnora; ma non lo posso dare alla mia 



153 - 

allieva senza mettermi al livello di una 
cameriera e questo non mi può conve- 
nire e non lo faccio. 

Principessa. 
Non glielo dia parlando con lei. Con 
me è un'altra cosa. 

Fraììlein Paula (sullo stesso tono). 

Va bene. Non è secondo il mio ideale 
delle relazioni fra istitutrice e allieva , 
ma però posso farlo. Ella sa che io ho 
accettato a malincuore l'incarico di an- 
nunciare alla principessa Nadejde che 
avrebbe dovuto allontanarsi con me dal- 
l'Eremo durante la visita dei Granduchi 
di Russia. 

Principessa. 
Ebbene ? 
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Fraulein Paula. 

Ebbene, la principessa Nadejde ricusa 
assolutamente. 

Principessa (con sdegno). 

Ricusa? Come può ricusare, mia figlia, 
quando io comando? E dove trova Lei 
il coraggio di riferirmi questo assoluta- 
mente ? Ci mette del Suo, Lei, temo io. 
È Lei che istiga mia figlia. Questo è 
un consiglio Suo. Quando ho parlato a 
Nadejde, due settimane sono, dell'invito 
ai Granduchi, mi parve che avrebbe pre- 
ferito trovarsi altrove; e ora non vuol 
partire ? 

Fraulein Paula. 
C'era la sua ragione prima e c'è la 
sua ragione adesso. 
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Principessa. 
Quale ragione? 

Fraulein Paula. 
La Principessa ha saputo che la sera 
della festa sarà qui la persona che ha 
nel cuore sempre , e davanti agli occhi 
mai. 

Principessa. 
Che vuol dire? Mia figlia si è inca- 
pricciata di qualcuno? 

Fraulein Paula. 
Di suo padre, Principessa. 

Principessa. 
Di suo padre? Chi le ha detto che suo 
padre verrà ? 

Fraulein Paula. 
Signora, è una cosa che qui sanno 
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tutti, da monsieur Voisin ai mozzi di 
scuderia. 

Principessa. 
Però il mio segretario non lo sa. 

Fraììlein Paula. 
Come può dirlo, signora? 

Principessa (sfuggendo alla domanda). 

E non intende Lei che appunto io non 
voglio che mio marito e mia figlia s'in- 
contrino? Che ho delle buonissime ra- 
gioni di non volerlo? Una moralista Aera 
come Lei dovrebbe capire... 

Fraììlein Paula. 
Signora, quanto più il padre è disgra- 
* ziato... 

Principessa. 
Disgraziato? Dica abbietto. 
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Fraììlein Paula. 
Sì, questa è la disgrazia maggiore, 
davanti a Dio. Quanto più il padre è 
abbietto, tanto più la figlia si sente por- 
tare a lui da un impeto dell'anima. E se - 
Sua figlia non sentisse per suo padre 
come sente, io che l'ho educata ne avrei 
un'amarezza immensa. 

Principessa. 

Sì, ecco, dica pure, l'ha pervertita Lei 
col Suo misticismo tedesco, col Suo ro- 
manticismo democratico, con la Sua Bib- 
bia, col Suo Tolstoj Le ha dato tutte le 
aberrazioni che ci vogliono per fare con 
entusiasmo delle strade false, per cadere, 
guardando alto, in tutti i fossati, per sof- 
frire quanto è possibile, e per innamo- 
rarsi del soffrire. Io l'ho veduto sempre, 
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benché Ella forse crede che mi occupi 
di altre cose. Ho veduto e ho tollerato 
perchè speravo che almeno mia figlia 
avrebbe avuto da Lei quella specie di 
latte religioso che andava bene per la 
sua età , dal quale P avrei divezzata io, 
quando fosse venuto il tempo di un nu- 
trimento più solido. 

Fraulein Paula (ironica). 
Estetico. 

Principessa. 
Sì, cara. Già chi non può avere, per 
ragioni particolari, la religione della bel- 
lezza, la odia. Ma poi neppur questo, ho 
ottenuto. Io non so che religione pratichi, 
Nadejde. È cattolica di nome come suo 
padre. Leggerà la Bibbia, leggerà Tol-* 
stoi ma non va in chiesa e le cameriere 
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mi dicono che non prega. Che religione 
ha, mi dica? Da quale Christbaum viene? 
da quale Bierhalle? 

Fraulein Paula 

(fremente ma dominandosi). 

Questo Le è sfuggito, signora. Quando 
sono entrata in casa Sua, Lei mi ha 
detto che io educassi Sua figlia religio- 
samente , e infatti la ho educata reli- 
giosamente secondo la religione mia, 
com' Ella avrebbe potuto conoscere fa- 
cilmente , interrogando me invece delle 

cameriere. 

(Ironica). 

Ma Lei, fino a oggi, mi ha mostrato una 
grandissima fiducia; se ha osservato non 
ha fatto capire che osservava, ha fatto 
credere molto bene che si occupava di 
tutt' altro. Io sono nata protestante , in 
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fatto sono cristiana pura, non appartengo 
ad alcuna confessione. Certo ammiro mol- 
tissimo la religione di Tolstoj però salvo 
la massima di non resistere al male 
perchè sono tedesca, e al male resisto. 
La mia allieva non prega, è vero. Ossia 
non prega con parole perchè questo non 
si conviene col suo rispetto profondo 
della divina volontà e altri che Dio non 
è da pregare. Ma io credo e spero che 
tutta la sua vita sarà una preghiera, un 
costante desiderare e operare il Bene, 
una religione della Bellezza che non si 
vede, la quale poi è la religione delle 
anime superiori , nobili veramente. Io 
non so se è nata nella birra ma certo 
lo champagne aiuta poco le altre anime 
a comprenderla, e chi non la può com- 
prendere la disprezza. 
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Principessa. 

Dal primo novembre in poi, signorina 
Ritter, Ella insegnerà la Sua religione 
fuori di casa mia! 

Fraùlein Paula. 

E giusto, oramai la mia allieva la co- 
nosce abbastanza. Ma non credo che 
aspetterò il primo novembre. Probabil- 
mente partirò prima. 

Principessa. 
Mi farà un particolare piacere. 

Fraùlein Paula. 

Intanto la mia coscienza tedesca mi 
comanda d'informare la Signora circa 
due punti. 

Fogazzaro. Scene. 11 
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Principe&sa. 

Ci sarà tempo. Adesso mi risparmi il 
piacere della Sua presenza. 

Fraììlein Paula (inviperita). 

Signora , poiché Lei mi congeda per 
il primo novembre, ha l'obbligo, fino al 
primo novembre , di essere civile con 
me. Io La devo informare che Sua figlia 
sa della venuta del signor Principe ma 
non sa che viene per denaro. Simili cose 
non accadono in Germania , e io nella 
mia grossolanità tedesca ho fatto il pas- 
sibile perchè non contaminassero gli 
orecchi della mia allieva. Le devo anche 
dire che quando Sua figlia Le si è mo- 
strata scontenta dell'invito al Granduca, 
c'era una ragione. Questa bisogna cer- 
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caria in certi discorsi dei domestici, che 
io credo calunniosi... 

Principessa. 
Basta ! 

Fraùlein Paula. 

Mi rincresce che Lei abbia indovinato 
subito. 

Principessa. 
Basta ! Se ne vada ! 

Fraùlein Paula (uscendo). 
Mi rincresce , mi rincresce , mi rin- 
cresce. 

Principessa (sola). 

. Dio, e non sarà nata dalla spuma della 

birra acida quella brutta creatura lì! 

Perchè mai il dispetto tedesco arde con 
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un fumo così pessimo? Almeno fosse 
bellina ! Avrebbe un amante o due , e 
sarebbe soddisfatta, tollerabile. Che su- 
blimato di Cristianesimo corrosivo ! Mi 
sento tanto buona, tanto migliore, io, che 
non sono cristiana. Le posso anche per- 
donare, povera brutta assicella mal pial- 
lata. — Cosa m' importa se parlano di 
me e d'Ivan? Sono forse una bambina? 
Prima, quando si ama , cosa ci fanno i 
discorsi degli altri ? E poi non si sa che 
facciamo presso a poco tutte lo stesso 
e che se qualcuna non lo fa avrebbe 
però la voglia di farlo? Mi meraviglio 
che i domestici non parlino anche di 
Cadorini, e che quella rabbiosa zanzara 
non abbia cercato di pungermi anche lì. 
È impossibile che non ne parlino con 
quelle faccie da collegiale che fa. Maria 
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di Fersen lo chiamava Monaldeschi. Po- 
vero Cadorini, con quel bel frutto! Tatiana, 
sei una buona creatura ma bizzarra, sai! 
(Si guarda nello specchio). 
Chi sei tu veramente ? Lo sai bene ? Lo 
hai saputo mai ! Sei una sola persona ? 
non sei almeno una Trinità ? Una 
delle tre non. ama Ivan con passione ? 
E un' altra non ha nel suo cuore una 
fibra di pietà per Cadorini? E la terza 
non è indifferente all' uno e all' altro ? 
Sarebbe mai la più profonda, la terza? 
(Si allontana dallo specchio). 
Parliamo a Nadejde adesso , prima che 
la ortichella invelenita le si strofini ad- 
dosso. La mia terza persona è forse 
indifferente anche per Nadejde; ma la 
prima e la seconda le vogliono bene. 

(Entra un domestico). 
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DOMESTICO. 

11 signor Intendente domanda se può 
venire. 



Passi. 



Principessa. 



(Il domestico si ritira, entra l'In- 
tendenteì. 



Intendente. 
Lei mi lia fatto chiamare, Principessa. 

Principessa. 
Sì , bisognerà spedire diecimila lire 
al Principe, Genova, Hotel Isotta. 

Intendente. 
Questo non si potrà fa*e da qui su- 
bito , senza restare un poco sprovvisti. 
Fra tre giorni , da Parigi , Principessa, 
se crede. 
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Principessa. 

Fra tre giorni, sì, basterà. E fra dieci 
Lei partirà per Witepsk dove i miei 
affari avranno bisogno di Lei per qual- 
che anno. 

Intendente (atterrito). 
Principessa !... 

Principessa. 
È la sola Siberia dove posso mandare 
chi non sa tenere la lingua in freno. 
Qui tutti hanno saputo da Lei del con- 
tratto col Principe. 

Intendente. 

Da me , Principessa ? Crede Lei , mi 

perdoni, di poter aprire un'ampollina di 

muschio nel Suo gabinetto senza che si 

sappia, pochi minuti dopo, in tutta la 
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casa? Quando è stato qui il colonnello 
di Lièbitch e ha parlato con Lei, crede 
proprio che Lei non avrebbe potuto chiu- 
dere a chiave insieme con queir uscio 
anche un'orecchio? Glielo potrei dise- 
gnare quell'orecchio e anche il suo pen- 
dente di corallo. 

Principessa. 

Se Le perdono sarà per il Suo stile 
immaginoso. Faccia dire alla principessa 
Nadejde che l'aspetto qui. 

(L'Intendente s'inchina ed esce). 

Principessa (sola). 

Verranno a Bellagio. Ecco la parola 
misteriosa, nella lettera d'Ivan, sul can- 
cellerò del Paradiso che gli par già 
di toccare. Quanto ci vorrà , in lancia , 
da Bellagio a qui? Una prova da fare 
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oggi. Lunedì sera gli darò la piccola 
chiave del cancelletto allo sbarco se- 
greto del Belvedere , che abbiamo im- 
maginato insieme in luogo di quella d'oro 
che andò smarrita. Ingegno 'd' oro col 
motto aveo; cannello di smalto nero col 
motto caveo; una testina della Notte, 
d'onice, col motto faveo, sormontata da 
un brillante. Partiranno a mezzanotte. 
Oh se potesse ritornare la notte stessa, 
in lancia, prima dell'alba, per compen- 
sarci un poco del tormento di quelle 
ore cerimoniose ! 

(Guarda per la finestra). 
Ha ragione l' ortica con la sua bellezza 
invisibile. Il lago è uno splendore, così 
tutto vibrante e scintillante al vento fra 
queste montagne scomposte da formi- 
dabili passioni , come dice Cadorini , e 
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colte improvvisamente dall'occhio di Me- 
dusa; ma la barchetta che non si vedrà 
venire nella notte sarà più bella. Lo 
voglio scrivere a Ivan stasera. 

(entra Nadejde) 

NadeJDE (triste, a voce bassa). 

Che magnifici capelli, madre mia. 

(La Principessa si volta e la guarda 
fiso senza parlare). 

Sì, magnifici. Non credo ve ne sieno di 
più belli al mondo. 

Principessa. 
Sapete che la signorina Paula se ne va? 

Nadejde (a voce più bassa) 
Sì. 

Principessa. 
Non vi sorprende? Sapete che se ne 
va per causa vostra? 
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Nadejde. 



Sì. Perchè non li tiene sempre sciolti 
così ? 

Principessa. 

Dovreste fare meno attenzione ai miei 
capelli e più alle mie parole. 

Nadejde. 

Le ho intese, le parole, e ho risposto. 
Se potesse accontentarsi , madre mia ! 
Ella fa la Sua volontà. Mi piace che 
si sciolga i capelli così per il Suo pia- 
cere e non a capriccio quando vi è 
gente. 

Principessa. 

Nadejde ! Pensereste forse di educare 
me, adesso? 
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Nadejde (dolcemente). 

No, madre mia; ma benché ho sola- 
mente diciotto anni e sono Sua figlia , 
Iddio non può mettere una parola vera 
sulle mie labbra? Una parola buona? 
E si contano gli anni alle parole buone 
per accoglierle? 

Principessa. 
La signorina Paula vi ha insegnato 
a parlare solenne come un arcivescovo; 
ma non vi ha insegnato V umiltà, vedo, 
né il rispetto filiale. Ma io non Vi ho 
fatto chiamare per parlarvi della signo- 
rina Paula. Vi ho fatto chiamare per 
dirvi di obbedire. Mi avete inteso, vero? 

Nadejde (a voce bassissima). 

Sì, ma non posso. 
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• Principessa. 

Nadejde, la signorina Paula ti avrà 
detto certo che sono cattiva. Voglio es- 
sere buona, voglio essere dolce ; non ti 
ordino, ti consiglio ; andiamo, ti prego ! 

Nadejde (l'abbraccia piangendo). 

Non posso, non posso, non posso. Ella 
non sa. E un momento che aspetto da 
dieci anni. Sono una povera creatura 
senza gioia che vive di una speranza 
sola. Lei crede che la signorina mi abbia 
allontanato da Lei, ma non è vero. Mi 
ha detto sì, qualche volta, delle cose 
dure, anche perchè il suo modo di espri- 
mersi è così , ma non ha cercato di 
togliermi F affetto per Lei. Io L' amo 
tanto e amo tanto mio padre. So ch'egli 
si è smarrito, poveretto, per vie troppo 



— 174 — 

« 

cattive e qualche volta, mi perdoni, ho 
paura, pensando a Dio, che anche Lei 
lo dimentichi un poco. Tutta questa nostra 
vita di sfarzo e di ozio mi pare contro 
la Sua legge , mi pare che produca o 
secondi altre cose non buone. Se io sono 
al mondo non è che perchè voi abbiate 
a vivere insieme giorni diversi da questi, 
nella presenza di Dio. E Dio mi aiuta, 
ne ho segni certi. L'ultimo è questo che 
mio Padre, tanto impensatamente, viene 
all'Eremo. Io lo debbo, lo debbo vedere ! 
Gli debbo, gli debbo parlare ! 

Principessa 
(le prende la testa fra le mani, 
la bacia). 

Cosa vi è dentro questa testolina? Io 
so bene cosa vi era una volta. Molto 
fuoco selvaggio vi fcra, quando sotto la 
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cenere e quando sopra , come in una 

testolina di piccola fiera. Ma ora? Cosa 

vi è ora? Molti sogni, eh, vi sono? 

(Con accento particolare). 

Dei sogni così importanti che poi si 

scrivono ? 

(Nadejde si scioglie dalle braccia di sua 
madre, la guarda in silenzio). 

Ti meravigli che io lo sappia? Ti me- 
ravigli che le cameriere frughino nelle 
scrivanie aperte ? Però , sai , appena 
Lucy ha cominciato a parlarmene, la 
ho licenziata. 

(Lunga pausa) 

Nadejde. 

Madre mia, non può Lei cambiare 

tutto questo? Come mai delle povere 

creature schiave avrebbero una condotta 

nobile? Perchè abbiamo tanti servi? 
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Perchè non diamo loro che cibo, denaro 
e comandi ? Perchè vi è come un circolo 
magico insuperabile fra le loro anime 
e le nostre ? 

Principessa. 
Ma , per legge di natura , bambina. 
Perchè sono una specie a parte, una 
specie inferiore. Se ti piace meglio, sono 
una specie superiore di animali dome- 
stici. Essere buoni con loro, anche affet- 
tuosi , sta bene ; ma comunicazioni di 
anima sono impossibili e non saprebbero 
poi che farne, non capirebbero, ci cre- 
derebbero impazziti. 

Nadejde. 
Le cattive sì, però, sono possibili. Io 
ho saputo a dieci anni dalle nostre schiave 
tutto quello che vi è di più brutto nella 
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vita, e non mi è stato mai detto che 
fosse brutto; mi è stato detto di non 
guardare. Così la mia curiosità è diven- 
tata più acuta e ne ho avuto infetta, 
invecchiata l'anima. Chi me l'ha rifatta 
pura è stata la signorina Paula. Perchè 
non ci serviamo noi quanto è possibile? 
Che ne facciamo delle nostre mani? 

Principessa (sorridendo). 

Anche una gran dose di Tolstoi ci hai 
nella testa, vero ? 

Nadejde (accesa). 
Sì, quella è una gran luce, per me. 

Principessa. 

Quella è un'ombra, Nadejde, un fumo 
di parole calde e vuote. Io vedo Tolstoi 
là sopra il mio paese come una bellis- 

Fogazzaro. Scene. 12 
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sima e grandissima nuvola che è facile 
di scambiare per una montagna. La dif- 
ferenza è che Ja nuvola Tolstoi lampeggia 
e le montagne non lampeggiano. 

Nadejde. 
Madre mia, Lei ha un ingegno tanto 
straordinario , sa tanto di latino e di 
greco e non comprende Tolstoi*. 

Principessa. 

No , appunto perchè so un poco di 
latino e di greco. Ma dunque , volete 
dirmi questi segni certi che avete di 
un aiuto di Dio ? Dopo vi dirò segni 
certi che ho io di una cosa diversa. 
C'entra anche il sogno? 

Nadejde. 
Sì, anche il sogno. 
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Principessa. 
Volete raccontarlo? 

Nadejde. 
Ho sognato che camminavo, vestita di 
nero, con una lunga catena di gigli al 
collo, tenendo per mano a destra Lei e 
a sinistra mio padre, per l'erba fiorita, 
fra montagne alte , di notte , al lume 
delle stelle che splendevano più della 
luna. Dietro a noi venivano due infinite 
righe di gente con ceri accesi. A un 
tratto mio padre si fermò e disse a Lei : 
« É qui ». Allora si fermò anche Lei. 
Si abbracciarono piangendo , e poi mio 
padre mi disse : « Figlia mia , questa è 
la volontà di Dio ». Lei piangeva e non 
disse niente. Allora io compresi che do- 
vevo essere sepolta in quel luogo dalle 
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loro mani. Sorrisi e dissi : « Ma non sono 
viva ? » Loro non risposero , s'inginoc- 
chiarono. Un immenso canto funebre si 
levò dietro a me, io mi sentii mancare, 
mi vidi a' piedi una fossa aperta e nel 
fondo un'acqua nera, silenziosa, con una 
stella nel mezzo, come un grande occhio 
che mi guardasse e mi traesse a sé. 
Allora gridai di orrore e credetti di sve- 
gliarmi , di aver sognato; ma sognavo 
ancora. Credetti di svegliarmi, non nella 
mia stanza , in una cameretta povera. 
Lei era seduta accanto al letto e io le 
domandai se ero morta. Allora Ella sor- 
rise, mi disse ch'ero stata malata molto, 
che avevo delirato, eh' ero stata presso 
a morire, ma che ora stavo meglio, tanto 
meglio, che non eravamo più all'Eremo, 
che non eravamo più ricchi , che tutta 
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la nostra vita si era rinnovata nella Ve- 
rità , neir amore e nella pace. Si alzò , 
mi accennò a qualcuno che sarebbe ve- 
nuto a salutarmi e uscì. Un momento 
dopo entrò mio padre. Entrò senza dir 
parola, s'inginocchiò al mio letto e vi 
piegò il viso, sempre in silenzio. Allora 
la mia memoria si risvegliò un poco. Mi 
ricordai confusamente che mio padre era 
venuto all' Eremo, che vi era stata fra 
voi una scena terribile, che io avevo 
offerto a Dio la mia vita per la vostra 
pace, e che subito un violento male mi 
aveva colpita. Posai una mano sul capo 
di mio padre, e in quel tocco mi destai 
davvero , con la certezza di aver fatto 
un sogno profetico , con V assoluta cer- 
tezza che mio padre verrebbe presto 
all'Eremo, che forse vi sarebbe qualche 
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tempesta ma che poi verrebbe una vita 
nuova. Questo sogno l'ho fatto il 5 agosto, 
proprio due mesi sono. 

Principessa. 
Non credete ai sogni. Voi non sapete 
come vostro padre venga. 

Nadejde. 
So che i granduchi lo hanno desi- 
derato. 

Principessa. 
Ma non sapete di più ? 

Nadejde. 
No. 

Principessa. 
Ora vi dirò tutto; e se lunedì notte 
vorrete vedere vostro padre, lo vedrete. 
Quando ho saputo che le LL. AA. II. 
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erano' a Villa d'Este, ho scritto al co- 
lonnello Lièbitch, che conosco da un 
pezzo, per avere un'udienza e presentare 
i miei omaggi. Come russa , era il mio 
dovere. Ebbi l'udienza e fui accolta con 
la cortesia più squisita, specialmente 
dalla Granduchessa , eh' è sempre stata 
amabilissima per me. M' invitò a cola- 
zione per l' indomani. Uscendo dall' u- 
dienza , domandai a Lièbitch se avrei 
potuto offrire alle LL. AA. una serata 
all'Eremo. Mi rispose che avrebbe sag- 
giato il terreno, e che l'indomani me 
ne avrebbe detto qualche cosa. Infatti , 
l' indomani , ricevendomi allo sbarco mi 
disse che l'invito sarebbe stato accettato 
volentieri. Solamente i granduchi si ri- 
servavano di fissare il giorno, questo si 
capisce. A ogni modo dopo colazione io 
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parlai , le mie parole furono gradite e 
naturalmente io poi non tenni la cosa 
segreta, ne parlai, ne scrissi, ordinai qui 
dei preparativi. Tre giorni dopo Lièbitch 
viene all'Eremo, mi annuncia, tutto im- 
barazzato, che vi è una difficoltà cui 
nessuno prima aveva pensato, che l'eti- 
chetta di Corte non permette una visita 
della Granduchessa a una signora divisa 
dal marito. Io mi risentii molto, dentro 
di me, perchè oramai la cosa era di- 
ventata quasi pubblica. Feci però a fi- 
danza con certi miei giudizi , e risposi 
immediatamente che il Principe avrebbe 
ricevuto con me le LL. AA. purché mi 
fossero accordati otto giorni di tempo. 
Così fu combinato con Lièbitch e io stessa 
scrissi a tuo padre. Egli ha una grossa 
pensione da me , che non gli basta. Mi 
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scriveva e riscriveva da un mese perchè 
gli pagassi un debito di ventimila lire. 
Gli proposi di pagargli le ventimila lire 
se venisse per poche ore all' Eremo a 
ricevere con me i granduchi. Mi rispose 
una lettera dolcissima chiedendone cin- 
quantamila. Dovetti cedere. Bene , oggi 
mi telegrafa che non verrà se non gliene 
sono anticipate diecimila. Questo è il 
nobile Principe vostro padre. Volete ve- 
derlo ancora? 

NADEJDE (giungendo le mani). 
Oh sì ! 

Principessa. 
È un terribile ipocrita, sapete. 

(Nadejde si copre il viso con le mani). 
E vederlo dove? Voi non parteciperete 
alla festa. Siete troppo giovane. 
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Nadejde. 
No no, neppure lo vorrei ! Mio padre 
potrà venire da me , nelle mie stanze , 
prima. 

Principessa. 
Neanche questo. Non glielo permetto. 
Dove si balla, dove si cena, sì, per ne- 
cessità; un altro pollice della mia casa 
non deve toccarlo. 

Nadejde. 
Allora in giardino. 

Principessa. 

Il giardino sarà illuminato , pieno di 
gente, ve ne prevengo. 

Nadejde. 
Mi riservi il belvedere per un'ora, 
per un'ora sola, prima della festa. 
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Principessa. 
Vedremo. Fino a lunedì abbiamo tempo. 
— Guardate il lago. C'è vento ? 

Nadi^de (guarda). 
Sì. 

Principessa. 
Che vento? 

Nadejde. 
Breva di Lecco. 

Principessa. 
Dite che mettano le vele a Corsaro. 
Presto , perchè voglio fare una visita 
all'Hotel Bellagio ed è tardi. 

Nadejde. 
Il tempo è minaccioso, sa, sopra Me- 
naggio. Un punto cattivo, dicono i bar- 
caiuoli. Non metta vele. 
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Principessa. 
Vele , vele. Sapete bene come nuoto. 

(Nadejde esce). 
Prenderei volentieri Cadorini che mi 
leggesse l' Odissea. Ma è stato troppo 
stupido. debbo prenderlo egualmente? 
Avrei bisogno di detergere da me in 
quella frescura liquida, eterna, tanto acre 
polverìo di piccole cose irritanti. Nadejde 
mi ha forse anche turbata, un poco. Non 
voglio esser turbata. La mia vita è scritta 
così, e così la vivrò, la correrò a vela, 
deliziosamente , col vento ; venga pure 
il temporale se vuole ! M' era passato 
per la mente di farmi dare da Nadejde 
la Vita Vera di Tolstoi per leggerla in 
barca. No no no, l'Odissea, l'Odissea! 

FINK DELLA PRIMA PARTE. 



PARTE SECONDA. 



Belvedere nei giardino dell'Eremo. Una ter- 
razza pentagonale, alta, sporgente sul lago 
con le balaustrate, regge il chiosco dove la 
principessa di La Roche Plessys ha raccolto 
mobili, stoffe, lampade, vasi, gingilli, portati 
di Egitto, di Siria e di Costantinopoli. Fra 
il chiosco e le balaustrate sedili dispersi. Oltre 
la terrazza uno scoglio nero, macchiato di 
grandi agavi e di cactus, termina il giardino. 
Fra lo scoglio e la terrazza, dietro un can- 
celletto di ferro, scende la scaletta dello 
sbarco segreto. A tergo del chiosco un ripido 
sentiero sale per fitti ulivi a cui si avvitic- 
chiano rose. Dalle fronti della terrazza si 
scoprono il promontorio lunato e i cipressi 
di Varenna, lo sfondo dell'alto lago verso 
Nobiallo e Rezzonico, il capo e il collo di 
Hellagio, le solitudini quiete del lago di Lecco. 
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È sera, lievi albori del cielo tutto annuvolato 
ondulano lentamente nelle acque tranquille. 
Sulla soglia del chiosco Nadejde, sola, vestita 
di scuro, guarda il viale che vien diritto alla 
terrazza da tramontana, fra il lago a destra 
e un folto aranceto a sinistra. 

Nadejde. 
Tutta la mia vita non è stata che per 
quest'ora. Mi pare che il lago, i monti, 
le piante sappiano già come sia per in- 
cominciare l'ora preziosissima e io non 
lo so. Stamattina mi pareva di saperlo; 
almeno mi vedevo nella mente le parole 
prime che gli avrei dette. Adesso dentro 
di me tutto è palpito, calore e tenebre. 
Ebbene, confido; somiglio a quell'acqua 
che palpita con tante nuvole in seno e 
tuttavia par beata. 

(Siede fuori del chiosco, guardando 
verso Varenna). 
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Verrà di là. Dev'essere sceso all'albergo. 
L'Intendente mi ha detto che gli man- 
dava la carrozza verso le otto. Sono le 
sette e tre quarti. Ho pregato Lucia di 
avvertirmi quando partirà la carrozza 
e Lucia non si vede. — Devo riceverlo 
qui fuori, mio padre, o nel chiosco ? Nel 
chiosco sarebbe meglio , ma... ha fatto 
male , molto male , Fraulein Paula , a 
ripetermi quella storia della chiave d'oro 
trovata lì dentro da Franz, quegli orrori 
che hanno raccontato i domestici. Ha 
fatto male anche se non ne credeva 
niente. Dio mio, non credo neppur io 
ma mi ripugna, ora, di star lì dentro 
come mi ripugnerebbe di veder quel- 
l'uomo. 

(Arriva Lucia, frettolosa, dal sentiero 
dell'uliveto). 
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Lucia. 
La carrozza è partita! 

Nadejde (trasalendo). 

È partita ? Allora è certo che il Prin- 
cipe è arrivato ? 

Lucia. 
Sì l'ho visto anch'io. 

Nadejde 
(ansiosa, prendendola per le braccia). 
Lo hai visto? Come? Dove? 

Lucia. 

Sono andata al battello delle sei e 
mezzo, ho visto scendere un signore. 

Nadejde. 
Com'era ? 

Lucia. 
Alto, magro, un po' curvo, baffi neri, 
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una faccia seria di signore buono, piut- 
tosto pallido, tutto elegante, tutto bello, 
tutto profumato , con una cardenia qui. 
C'era là il signor Intendente che lo 
aspettava, sono andati all'albergo insieme. 

Nadejde. 
E dici che la carrozza è partita? 

Lucia. 
Sì, in questo momento. Sarà contenta, 
Principessa, di vedere il suo papà? 

Nadejde. 

Sì, cara, ma sono tanto agitata. Scusa, 
se tu non vedessi tuo padre da dieci 
anni, se sapessi che lo vedrai fra pochi 
momenti e che quando lo vedrai si de- 
ciderà di tutta la tua vita ! 

Fogazzaro. Scene 13 
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Lucia. 
Si raccomandi alla Madonna, vedrà. 
La Madonna mi ha fatto una grazia 
grande anche a me l'anno scorso, quando 
mio padre è stato male. Non usano di 
pregare la Madonna, Loro? 

NADEJDE (sorridendo e accarezzandola). 
Cara, io, se pregassi, pregherei Dio. 

Lucia. 
Scusi , ma Lei , dunque non prega 
neanche il Signore? Tanto mai buona 
com'è ? 

Nadejde. 
No , cara , io non prego neanche il 
Signore. Credo in Lui, lo amo, ma non 
gli domando mai niente, desidero che sia 
fatta sempre la Sua volontà. 
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Lucia. 
Davvero Lei non prega neppure il 
nostro Signor Gesù Cristo? 

Nadejde. 
Ma no, cara; io lo amo ma non lo 
prego. 

.Lucia. 
Oh poveretta me ! 

NADEJDE (dolcemente). 
A te pare di vedermi già nell'inferno, 
vero ? 

Lucia. 
Ah, Signore, Lei è buona [come un 
angelo del Paradiso ma però mi fa una 
gran pena, ho come una gran paura che 
poi le capiti qualche disgrazia. Dovrebbe 
pregare almeno il Suo angelo custode. 
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Nadejde (la bacia sui capelli). 
No , Lucia , se sbaglio , se il Signore 
mi castiga, sarò contenta che sia fatta 
la Sua volontà. 

Lucia. 

Oh cara Madonna, io non capisco 
niente. 

(Pausa). 
Mi ricordo eh' ero una- bambina e un 
anno la mia povera mamma doveva an- 
dare alle acque di Tartavalle e io la 
pregavo tanto che mi prendesse con sé 
ma non si poteva, costava troppo; e una 
volta che piangevo perchè la povera 
mamma mi aveva ancora detto di no , 
ella si mise ad accarezzarmi, ad acca- 
rezzarmi senza dir niente. Cosa vuole , 
quando mi capita di domandare al Si- 
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gnore o alla Madonna qualche cosa di 
ben difficile, che ci vorrebbe quasi un 
mezzo miracolo, io penso che mi dirannodi 
no ma intanto mi par di sentirmi acca- 
rezzare come dalla mia povera mamma, 
mi vien da piangere eppure sento dentro 
di me una certa cosa, una certa conten- 
tezza da non potersi dire. La mia povera 
mamma mi diceva di no ma le faceva 
piacere , sa , di essere pregata così , lo 
capivo. 

(Pausa). 
Una goccia. Volevo ben dire io che non 
piovesse con quella breva fuori d'ora e 
con quelle nuvole che andavano in Val- 
sassina. Un'altra, due. Non entra mica, 
Principessa ? 

« Nadejde. 
No, è niente. Voglio poi anche vedere... 
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Lucia. 
Starò io, fuori. L'avvertirò io quando 
sarà il momento di andare incontro al 
Suo papà. 

Nadejde. 
No, Lucia, ti prego, anzi, di lasciarmi 
sola. Mio padre verrà lui da me , qua. 

Lucia. 
Vado, ma se si mette a piovere entri, 
sa. Non è una stagione, questa, da pren- 
dere umido. 

(Esce). 

Nadejde (sola). 

Come non è ancora qui? Come non è 

ancora qui? 

(Voci sommesse da' una lancia che 
passa rasente la terrazza). 
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Prima voce. 
11 Segretario è l'amante di ogni giorno 
e il Granduca è l'amante della festa. 

Seconda voce. 
No, il Segretario è un balocco. L'a- 
mante è il Granduca. L'anno scorso la 
scaletta dell' amore era quella lì. Ehi , 
piove. 

Terza voce. 
Oh, niente. E una gocciola. 

(La lancia passa). 

Nadejde 
(si torce le braccia, si copre il viso con 
le mani in silenzio; poi, scostando 
le mani, sospira). 

Una gocciola di veleno, niente. 

(Si odono* passi sul* viale. Nadejde 
avanza a quella volta. Entrano 
il principe De la Roche Plessys, 
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in frack e l'Intendente che si 
ritira subito. Nadejde abbraccia 
suo padre). 

Principe (mellifluo). 

Figlia mia ! Nadejde cara ! Ecco un 
momento felice di una ben triste vita ! 

Nadejde (sottovoce). 
Hai desiderato vedermi ? 

PRINCIPE (alzando gli occhi al cielo). 
Oh, bambina mia, quanto! 

Nadejde. 
Vorresti avermi sempre con te ? 

Principe. 

Cara, questa non è una parola di figlia. 
La devi serbare per qualcuno molto di- 
verso da me... 
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Nadejde 
(interrompendo appassionatamente). 

No, io non lo conoscerò, non lo voglio 
conoscer mai quel qualcuno. Voglio viver 
per te. Ma è proprio vero che deside- 
ravi di vedermi ? 

Principe (piagnoloso). 

Nadejde, Nadejde mia, come ne puoi 
dubitare ? 

Nadejde. 

Io non ho desiderato altro , sai , da 
dieci anni, che questo momento; non ho 
vissuto per altro, non ho vissuto che per 
darti un giorno la mia vita, per darti 
l'anima mia. 

Principe. 
Cara figliuola! Cara figliuola! 
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Nadejde 
(tenendolo sempre abbracciato). 

Tu non la conosci, l'anima mia, neppure 
la puoi immaginare. Un'anima strana, 
sai, forse; figurati un piccolo vaso dove 
crescono fiori di terre lontane da quella 
dove il vaso sta. 

Principe. 
Fiori belli, vero? Fiori preziosi! 

Nadejde. 
Non lo so, non lo so, ma insomma la 
conoscerai l'anima mia che vuole infon- 
dersi nella tua con tutta la sua fede, 
con tutto il suo amore. Papà , credi tu 
in Dio ? 

Principe. 
La fede di mia madre! Di un an- 
gelo! Oh! 
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NADEJDE. 

Mi perdoni se ti domando anche questo; 
fai tu sempre la Sua volontà ?- 

Principe (sospirando). 

Mi sforzo , figlia mia , mi sforzo. Ma 
sono io esente dalle debolezze umane? 
Non oserei dirlo, non oserei dirlo! Però 
espio tanto! Soffro tanto! 

Nadejde. 
Credi che Dio ti possa parlare per 
bocca di una povera piccola creatura 
come me? 

Principe. 
Oh certo certo, credo. 

Nadejde. 

Bene , nel nome di Dio ,^ non prender 
parte a questa festa. — Non rispondi? 
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Principe (imbarazzato). 
Io tengo un impegno di onore... 

Nadejde. 
Rompilo ! 

(Il Principe non risponde, tace a 
capo basso). 

Papà, è vero che hai voluto denari per 

venire ? 

Principe (tristemente). 
E vero. 

Nadejde (dolce). 
Perchè hai fatto questa cosa? 

Principe. 
E tu, Nadejde, puoi credere a me? 

Nadejde. 
Sì, padre mio. 
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Principe. 
Io ho chiesto denaro per orgoglio e 
per un sentimento di dignità. E strano 
ma è vero. Mi si è fatto scrivere come 
a un attore disoccupato di venire per 
poche ore a recitare una parte in com- 
media. Allora io ho trattato secondo mi 
si trattava. Vi era pure un' altra ama- 
rezza, in me. Sono uno sventurato, sai , 
Nadejde. 

(Si commuove). 
Ho condotto una vita non sempre tanto 
buona in tutto, che sarebbe stata diversa 
se altri lo avesse voluto. 

Nadejde. 
Oh ma parti, adesso, parti subito, non 
recitare questa commedia che mi accora! 
Io parlerò poi a mia madre come sento 
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di doverle parlare, perchè la vostra vita 
si rinnovi e se il cuore di mia madre 
s'indurirà , fuggirò dall' Èremo, verrò a 
stare con te, rinnoverò la vita tua. Parti, 
parti subito ! Non andar lontano , scri- 
vimi perchè io saj>pia dove raggiungerti. 
Scrivi fermo in posta , ho modo di ri- 
tirare la lettera. Va'! 

Principe. 

No, Nadejde, farò meglio. Non pren- 
derò il denaro e non reciterò la commedia. 
Voglio dire che per parte mia non sarà 
una. commedia. Riceverò con tua madre 
il Granduca e la Granduchessa ma non 
come un attore. La mia espiazione sarà 
d' invocare poi domattina il perdono di 
tua madre, di avvilirmi davanti a lei. 



— 207 — 



Nadejde. 



Non far questo! Mia madre è ancora 
troppo lontana da te, non piegherà e non 
resterà che la commedia. Piuttosto parto 
io con te, subito. 

Principe. 

Partire così? E impossibile. Sarebbe 
una follìa. Direbbero che ti ho rapita, 
Dio sa con quale basso fine d'interesse. 
Vedrai, la supplicherò tanto, mi umilierò 
tanto. Se non riuscirò , ci riparleremo , 
c'intenderemo per l'avvenire. 

Nadejde. 
E quando vorresti parlarle? 

Principe. 
Appena partiti i granduchi. 
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Nadkjde. 
So che i granduchi partiranno fra la 
mezzanotte e il tocco. Per gli altri in- 
vitati c'è treno e piroscafo alle tre. Devo 
trovarmi qui alle quattro? 

Principe. 
Sì, alle quattro. 

(Kntra Cadorini). 

Cadorini (al Principe). 
Mi perdoni, Principe; ho l'ordine di 
annunciarle la Principessa. 

Nadejde (imperiosa;. 
Lo ha fatto, vada pure ! 

(Cadorini si ritira). 
Non possiamo più parlare, adesso ! 

Principe. 
Resta qui ! 
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Nadejde. 
Mia madre non vorrà. 

Principe. 

Aspetta qui vicino, in quel bosco! 

(Entra la principessa Tatiana). 

Principessa. 
Nadejde ! 

(Nadejde si allontana). 
Signor Principe, bisognerà bene che c'in- 
tendiamo un poco anche noi. 

Principe (ossequioso). 
Principessa, io non desidero che d'in- 
tendermi molto. 

Principessa. 
Non è necessario. Voi darete il braccio 
alla Granduchessa dallo sbarco alla villa 
e poi ancora quando si escirà per ve- 
dere i fuochi artificiali... 

Fooazzaro. Scene. 14 
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Principe (mellifluo). 
Scusate , la mia parte la saprò forse 
improvvisare. 

Principessa. 

Le LL. AA. II. partiranno, credo, poco 

dopo la mezzanotte. 

(Il Principe accenna del capo che 
ha inteso). 

Allora il mio Intendente regolerà ogni 

cosa con voi , e sarete ricondotto alla 

stazione dove prenderete il primo treno 

per Milano e per Chiavenna o per Sondrio, 

a vostra scelta. 

Principe. 
Principessa, una partenza così preci- 
pitosa sarebbe troppo incivile. Io spero 
che mi farete prima l'onore di accor- 
darmi un colloquio e non sono tanto in- 
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discreto da domandarvelo per questa notte 

quando, o per la presenza dei vostri 

ospiti o... 

(con accento particolare) 

per le diverse emozioni che questo ri- 
cevimento vi avrà fatto provare , non 
sareste in grado di concedermelo; 

Principessa. 

Io non ho niente a dirvi ne ad ascoltare 
da voi. Pare che abbiate dimenticato i 
nostri patti : venire, ricevere le LL. AA., 
e partire. 

Principe (mellifluo). 
Partire prima di S. A. I. il Granduca? 

Principessa (altera). 
No, partirete dopo; ma voi, per sempre. 
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Principe 

(inchinandosi e sorridendo). 
Oh , non vi vorrei dare alcuna noia ! 
Nò a voi né ad altri. Ni à princes ni à 
rustres. Non ne ho il diritto. 

Principessa. 
Dite pure , cercate mordere di sop- 
piatto come le bestiole vili. Faccio il 
mio piacere e non ne debbo dar conto 
a voi. Ma partirete stanotte. 

Principe. 

Oh, Principessa ! Giammai ! 

(Si odono voci, grida, chiamate, rispo- 
ste, poi le trombe lontane di una 
banda che avanza suonando l'inno 
russo). 

Principessa (trasalendo). 
Che fanno? Perchè suonano, adesso? 
(Entra l'Intendente, trafelato). 
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Intendente. 
Principéssa, gl'invitati arrivano ! Ecco 
il battello, quello vicino, coi fanali verdi. 
L' altro , coi fanali rossi , che gira in 
questo momento la punta di Bellagio, è 
quello dei Granduchi. 

Principessa. 
Ma che! questo vicino non è il bat- 
tello sul quale dobbiamo salir noi per 
l'incontro? 

Intendente. 
E successo un errore, lo hanno tele- 
grafato a Varenna, il battello per l'in- 
contro non c'è. La banda è stata avvertita 
subito, è già qui.. Sulla strada c'è folla. 
(Sopraggiunge Cadorini). 

Cadorini. 
Principessa, dove collochiamo la banda? 
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Non abbiamo che dieci minuti per di- 
sporre ogni cosa. E il giardino è appena 
cominciato a illuminare ! 

Principe (con autorità). 

Lei non faccia confusione. Dieci mi- 
nuti sono un secolo. Faccia tirare dei 
razzi. Getti in una lancia quattro rema- 
tori e due uomini con fifochi di bengala. 
Se manca un uomo , scenda Lei. La 
Principessa e io andremo a incontrare 
le LL. AA. II. in lancia. Faremo fermare 
il primo battello e diremo di sbarcare 
adagio adagio gì' invitati. Lei , signor 
Intendente, pregherà signori e signore, 
a nome nostro, di disporsi allo sbarco 
per fare ala e poi corteggio alle LL. AA. 
quando arriveranno con noi che saremo 
saliti al loro bordo. Tarderemo un poco 
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per dar tempo d' illuminare. Al nostro 
arrivo la banda suoni sulla fronte della 
villa, prima l'inno russo e poi... 

Intendente. 
La Marsigliese. 

Principe. 

No, no! Piuttosto Partant pour la 
Syrie. 

Cadorini. 

Non la sanno, signor Principe. 

Intendente. 

Credo che per riguardo al paese con- 
verrà suonare l'Inno Reale italiano. 

Principe. 
No, assolutamente no, questo sarebbe 
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troppo contro i miei principia Basterà 
l'inno russo. Andiamo, andiamo, andiamo! 

(Escono tutti. Dopo un momento rien- 
trano il Principe e l'Intendente). 

Principe. 
Una parola, Intendente, fino a che si 
appronta la lancia. Qui, sono più umide 
le camere verso il lago o quelle verso 
il monte? 

Intendente. 
Quelle verso il monte, signor Principe. 

Principe. 
Fatemi preparare una camera verso 
il lago. Io soffro di reumatismi. 

Intendente. 
Ma, signor Principe... 

Principe. 
Basta, basta ! 



— 217 — 

(Esce seguito dall'Intendente). 

(Stridori e scoppi di razzi, applausi 
dalla folla che occupa la strada 
maestra. Fragore di un piroscafo 
che si avvicina lentamente, e dopo 
una breve sosta riparte fischiando 
fra il continuo strider dei razzi. 
Nuovo fragore di un altro piro- 
scafo più grande. La banda suona 
l'inno russo. Grida di evviva. En- 
trano due garzoni giardinieri). 

Primo garzone. 

Non si accendono i lumi , qui , nel 
chiosco ? 

Secondo garzone. 

Direi di sì. 

(Accendono): 

Primo garzone. 
Hai visto il Principe, tu? 
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Secondo garzone. 
Sì. 

Primo garzone. 
Com'è ? 

Secondo garzone. 

Brutto, giallo e tinto. Pare un limone 
marcio. 

(E atra Nadejde). 

Nadejde. 

Spegnete, qui, spegnete! Andate! 

(I garzoni spengono e partono). 

Il belvedere è per me, questa notte. E 
lo voglio scuro. 

(Si ode il fremito indistinto di una folla 
che si riversa per il giardino, tocchi 
di remi e voci dalle molte barche 
piene di gente curiosa dello spet- 
tacolo). 
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Voce da una barca elegante. 
Lei ha visto il Principe ? 

Nadejde (fra sé). 
Neppure qui posso stare. Chi sa cosa 
diranno ! Andrò nell'uliveto. Là nessuno 
ci verrà certo. 

(Esce). 

Altra voce. 
Ero con lui sul battello delle sei e 
mezzo. È distinto, si vede il signore, la 
razza. È salito a Como con una bella 
donnetta che aveva il suo bravo cagno- 
lino col pelo lungo un braccio. Lei è 
discesa in Cadenabbia. 

Altra voce. 
Un bell'animale, però. 

(L'orchestra, nella sala da ballo, suona 
una quadriglia, poi altri balli, per 
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un'ora. Si tira uà colpo di cannone, 
il ballo è sospeso , razzi partono 
dall' ombra in mezzo al lago , vi 
fiammeggia, a colori, l'aquila russa. 
Applausi dal giardino, dalla strada 
maestra, dalle barche vaganti. I 
fuochi continuano. Dopo qualche 
tempo un corteo attraversa la sce- 
na. Passano il Principe e la Gran- 
duchessa, la Principessa e il Gran- 
duca, una folla di cavalieri e di 
dame. Passano ultimi il colonnello 
Liòbitch e una signora). 





Signora. 


Come farete? 




Lièbitch. 


Vedrà. 






Signora. 


Ma è un 


incarico ? 




LlÈBITCH. 


Semplice 


creatura ! 
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(Passano. Dopo qualche minuto ritor- 
nano la Principessa, il Granduca 
e Lièbitch. 

LlÈBITCH. 

Chieggo perdono a V. A. e alla Prin- 
cipessa se ii ho pregati di ritornare in- 
dietro un momento. V. A. che desidera 
commettere un quadro di soggetto ita- 
liano a Gorowine, veda se questo non 
sarebbe stupendo. Il viale pieno di gente 
battuta dai fuochi, la balaustrata, quella 
lista d'acqua tutta riverberi a sinistra, 
quella massa di ombre a destra , tutte 
macchiate di luci. Sarebbe un'altra « ron- 
da di notte » più poetica di quella di 
Amsterdam. 

Principessa. 
Sì, ma se il pittore non la vede! 
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Gorowine è qui con noi, Principessa. 

(Al Granduca). 
Se V. A. me lo permette, vado a cer- 
carlo e lo porto qua. 

Granduca. 

Fate, fate! 

(Lièbitch esce)." 
Tatiana, amore mio, un momento, final- 
mente ! Che fortuna , che gioia ! Sono 
geloso, sai. 

Principessa (scherzando). 
Hai ragione. E dolce di avere per 
amante un Granduca, ma ingannare un 
amante Granduca sarebbe ancora più 
dolce. 

Granduca. 
Non torturarmi! Quando parte, tuo 
marito ? 
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Principessa (scherzando). 

Chi lo sa, chi lo sa, chi lo sa? Del 
resto non credermi umile, sai, davanti a 
te ! Tu puoi uscire dall' impero di tuo 
padre, io non esco mai dal mio. 

Granduca. 

Sì, e io ti sento imperiale , tanto più 
imperiale di... 

(La Principessa gli accenna, col dito 
alle labbra, di non continuare). 

Quando parte tuo marito, dunque? 

Principessa (tenera). 

Se ritorni fra poche ore, alle cinque, 
non lo trovi più. 

Granduca. 
Alle cinque? 
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Principessa. 
Sì, da Bellagio, in lancia. E io tengo 
qui un piccolo dono per V. A. 

(Gli porge la chiave). 

Granduca. 

La chiave nuova del cancelletto ? Ah 
bisogna che la provi. 

(Corre al cancelletto). 

Principessa. 
Guardala almeno! 

■ Granduca (di ritorno). 
Va benissimo. Ah, ho lasciato aperto ! 

Principessa. 
Non importa;... meglio! 

Granduca. 
Tatiana, piove , entriamo nel chiosco. 
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Principessa. 
No, non piove. E poi, se Lièbitch 
torna! Avessero acceso, almeno, nel 
chiosco ! Chi sa perchè non abbiano ac- 
ceso! Non possiamo mica dimenticarci 
qui. 

Granduca. 

Lièbitch torna certo ma è intelligente, 
ci metterà del tempo. Viene un odor di 
rose di là. Seguiamo l'odore delle rose. 

Principessa. 

Nell'uliveto ? Sì, sono le ultime, hanno 
una dolcezza mortale. Ma per un mo- 
mento! Poi andremo incontro a Lièbitch. 

(Si allontanano per il sentiero dell'u- 
liveto. Qualche minuto dopo ripas- 
sano, si avviano per il viale. L'or- 

Fogazzaro. Scene. 15 
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ehestra suona nuovamente a ballo, 
tino alle undici e mezzo, quando 
s'imbandiscono lecene.Allorasuona 
la banda, nel giardino. Dopo mez- 
zanotte Fraùlein Paula scende dal 
sentiero dell' uliveto , siede fuori 
del chiosco). 

Fraììlein Paula. 

Povera bambina , dev' esserle toccato 
qualche cosa di disgustoso e non mi ha 
voluto dir che cosa : non è stato possi- 
bile di farla parlare. Appena si reggeva, 
poveretta, ed era così pallida, così stra- 
volta! Le ho promesso di vegliare qui 
fino all'ora convenuta con suo padre, di 
impedire che altri occupi questo posto, 
per il caso ch'egli venisse prima. Cosa 
le sarà mai successo? Vorrebbe partire 
con suo padre, adesso, ma come lo pò- 



— 2^7 — 

trebbe, anche fisicamente? Dio mio, e 
quel suo padre! L'ho veduto dalla gal- 
leria della sala da ballo. Lo credevo un 
vizioso franco, e la faccia mi pare di un 
vizioso ipocrita. Povera la mia Nadejde 
se fosse così! E l'ho spinta io per questa 
via. Almeno venisse qua prima di lei il 
Principe! Sono una tedesca del Brande- 
burgo, nop ho paura né di francesi né 
di russi, gli parlerei ben chiaro. 

Dio! Quanto sei misterioso! Mi hai po- 
sto nel cuore come un dono santo l'ardente 
volontà di esser materna per Nadejde, 
mi hai illuminato l'anima con la visione 
d'un'opera mirabile, piacente a Te, da 
ispirarle, mi hai dato consolazioni grandi 
nella coscienza ' del mio lavoro buono, 
nella fede che riuscirei, nello stesso fa- 
vore degli eventi che hanno portato quel- 
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l'uomo qua; e ora forse farai cadere 
queste fiamme in cenere e niente! Quale 
sgomento! — Mi sgomentano anche i 
suoni della festa. Mi paiono le voci trion- 
fali di tutti i fantasmi demoniaci che ho 
cacciati dal cuore di Nadejde, dello spi- 
rito di ricchezza, dello spirito di fasto, 
dello spirito di superbia, dello spirito di 
voluttà. 

(Pausa). 

Cosa mi diceva quel vecchio pope di 
Witepsky « Dio ha detto: sia fatta la 
luce. Quindi Egli stesso è tenebre. Luce 
la sua parola, tenebre i suoi disegni. » 
Oh sì, tenebre i suoi disegni. Che im- 
pressione fa di pensarlo in questo silenzio 
notturno delle cose! 
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(La banda suona l'inno russo, si tirano 
razzi e colpi di cannone. Grida di 
evviva, applausi, fragore del piro- 
scafo che si allontana portando i 
Granduchi. Dopo qualche tempo en- 
trano il Principe e l'Intendente 
discorrendo, senza avvedersi della 
presenza di Fraùlein Paula). 

Principe. 

Non entriamo mica là dentro ! Stiamo 
fuori all'aria. Il vostro Champagne era 
buono, diavolo! 

Intendente. 

Come desidera, signor Principe. Lei 
mi parlava della Sua camera. Io ho avuto 
l'ordine di farla preparare all'albergo e 
fra dieci minuti la carrozza sarà a Sua 
disposizione. 



f 
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Principe. 
Ah! Ah! Ho capito, ho capito. 

Intendente. 

Intanto avrò l'onore di consegnarle uno 
chèque per la somma che Le è ancora 
dovuta. 

Principe. 
Benissimo, benissimo. Date, date, date. 

(L'Intendente gli porge lo chèqge). 

Aspettate. Qui è buio come in una bot- 
tiglia d'inchiostro. Un poco di fuochi 



1 d'artificio ! 

m (Accende uno zolfanello). 

Ah, così! 

(Guarda lo chèque e poi lo mette nel 
portafogli). 
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Benissimo! — Voi dicevate dunque, In- 
tendente, che mi avete fatto preparare 
una camera all'albergo. 

Intendente. 
Sì, signor Principe. 

Principe. 

Molto bene, molto bene. Ma ci andrete 
voi. Io non ci vado. Io sto perfettamente, 
qui. Il luogo mi piace. La cucina pure. 
I vini, tranne lo Champagne, lasciano a 
desiderare, si capisce che il palato so- 
vrano, qui, è femminile; ma il cuoco è 
buono, non c'è che dire. Io non mi muovo. 
Per la camera , poi , non c'è premura. 
Vedo che la festa continua. Desidero 
ballare un poco. Ho visto una bionda e 
due brune che hanno la linea. Anzi hanno 
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le linee e anche i punti. Hanno dei punti 
bellissimi che desidero ammirare ancora, 
da vicino. Il vostro Champagne è proprio 
eccellente. 

Intendente. 

Ma , signor Principe , la Principessa 
intende che Lei parta subito e io do- 
mando perdono se mi permetto di osser- 
vare che questa era una condizione... 

Principe. 

Osservate pure, diavolo! Osservate 
pure. Solamente non è così. La condi- 
zione era di stare qui una sera. Io l'ho 
adempiuta e sono stato soddisfatto. Ora 
io abbondo; regalo; mi capite? Resto 
qui gratis. 
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Intendente. 



Me ne duole, signor Principe, ma non 
credo che la Principessa intenda la cosa 
in questo modo. 

Principe. 

Ma la intenderà. È molto intelligente 
la Principessa; conosce il latino e il 
greco, diavolo! Forse la cosa in prin- 
cipio le riuscirà un po' strana, ma poi 
capirà che non lo è. Tutt'al più farà un 
paragone sgradevole, mi paragonerà a 
un grande pianista. Voi non domandate 
perchè? No? Fatemi il piacere di do- 
mandarmelo. 

Intendente. 
Perchè, signor Principe? 
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Principe. 



Perchè ci vogliono cento lire a farmi 
suonare e mille a farmi smettere. Poiché 
vi chiamate Intendente dovete intendere. 
Solo non intendete forse cosa dev'essere 
il Clos-Vougeot. Il Clos-Vougeot della 
Principessa disonora la Borgogna e la 
Francia. Addio, mio caro. Lo Champagne 
è buono. Ah sì. Non lasciatelo invec- 
chiare , però. Vedete , Intendente ; la 
Principessa, quando ci siamo sposati, era 
pure una bottiglia di Champagne finis- 
simo. Spumava e spumavo anch'io, be- 
vendola. Adesso, che volete? La trovo 
inacidita. Scusate , la trovo buona per 
chi ama il sidro. Ditemi un poco. Inten- 
dente, fra noi , non è così ? Vi è molta 
gente, sapete, che ama il sidro. Anche 
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dei duchi e dei granduchi. Io no, io la- 
scio il sidro a chi vuole. Non dite però 
questo alla Principessa. No, non glielo 
dite. Non sarebbe gentile da parte vostra. 
— Ma ditemi un poco invece, prima che 
io vada a inumidirmi la gola: la prin- 
cipessa Nadejde , com'è stata educata ? 
Mi pare una testa... 

(Fa un gesto espressivo). 

Fraùlein Paula. 
E stata educatata da me, signor Prin- 
cipe. 

Intendente. 
Oh ! F|aulein Paula! 

Principe. 

To' to' to' , chi è qui adesso ? Chi è 
questa persona? 
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Fraulein Paula (Aera). 
Questa persona è una donna, che... 

Principe (interrompendo;. 
Lo vedo, lo vedo, lo vedo! 

(Esce). 

Intendente (a Fraulein Paula). 
Dunque ha udito? 

Fraulein Paula. 
Per forza. 

Intendente. 

Come ci si vede scoperto il birbone, 
adesso ch'è mezzo ubbriaco ! Ha capito, 
Lei, che senza nuovi quattrini sarà im- 
possibile di farlo sloggiare ? Come dirlo, 
adesso, alla Principessa? 
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Fraùlein Paula. 
Oh lo dica, trovi modo di dirlo subito, 
lo faccia partire! Non sa che se la prin- 
cipessa Nadejde lo vede in quello stato, 
se gli parla, ne muore? Vada, vada! 
Vedrà che la Principessa darà qualun- 
que prezzo ! 

Intendente. 

Oh signorina, perchè veniamo noi a 
perdere il cervello in queste case di 
pazzi ? ' 

(Esce). 

Fraùlein Paula (in fretta). 

Mi sappia dire qualche cosa , appena 
lo può! — Cosa succederà mai ? E quelli 
ballano, si divertono! Vado da Nadejde? 
La preparo un poco? E se riposa? Perchè 
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anteciparle il dolore? Non sarà più fa- 
cile di colorirle un po' le cose quando 
egli sarà partito ? — Potessi riposare 
anch'io cinque minuti! Ho il sonno della 
tristezza, della tristezza mortale. 

(Si addormenta profondamente. L'or- 
chestra suona e suona, con brevi 
intervalli, sino alle due e mezzo. 
Poi tace. Il giardino si riempie di 
rumori e di voci. Finalmente tutfo 
ritorna nel silenzio. Entra Nadejde). 

Nadejde. 
Signorina. 

Fraùlein Paula (si sveglia). 
Oh! Come? Tu? Che ore sono? 

Nadejde. 
Sono quasi le tre. 
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Fraùlein Paula. 

Quasi le tre? Così tardi? Ma tu non 
dovevi venire alle quattro? 

Nadejde. 
Sì, ma non ho potuto più stare. Ho 
udito partire il battello con gl'invitati. 
Poi ho udito la voce di mio padre, ora 
più ora meno alta ma eccitata. Non col- 
lerica, anzi spesso allegra, spesso inter- 
rotta da risate. Non sono arrivata a 
capire con chi parlasse. Certo con mia 
madre no, certo con una persona rispet- 
tosa che parlava piano. Mi è parso che 
scongiurasse mio padre di non alzare 
la voce. Sono uscita di camera per udire, 
per sapere. Scendendo le scale ho udito 
ancora la voce di mio padre, molto forte. 
Non ho potuto distinguere le parole. 
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però. Son venuta da Lei, speravo che 
sapesse. Ma Lei dormiva. La prego, vada, 
s'informi ! 

(Entra l'Intendente). 



Intendente. 



Oh, è andato il galantuomo 



(Fraùlein Paula gli si slancia incontro 
per farlo tacere). 

Lasci , chi vuole che ci senta qui ? E 
andato per sole diecimila lire. Grazie a 
Dio era ubbriaco. 

Fraùlein Paula. 
Ma taccia ! 

Nadejde 

(con voce spenta, gelida). 
Sì, taccia. 
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Intendente. 

Dio, la Principessa Nadejde ! Mi per- 
doni, mi perdoni ! 

Nadejde (con la stessa voce). 

Ci lasci, La prego. 

(L'Intendente esce). 

Fraùlein Paula 

(abbracciando Nadejde). 

Nadejde, povera mia Nadejde ! 

(Nadejde scoppia in pianto, piange 
sempre senza rispondere alle ca- 
rezze, a*lle voci amorose di Fraùlein 
Paula). 

Entriamo, cara, entriamo in casa. Vieni, 
vieni. 

(Le cinge con un braccio la vita, cer- 
cando di trarla con sé. Nadejde 

resiste). 

Fogazzaro. Scene 16 
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Nadejde. 
È tutto vero quello che ha detto? 

Fraùlein Paula. 
Non ci pensare, cara, non ci pensare 
più. 

Nadejde. 
Allora è tutto vero? 

Fraùlein Paula. 
Non ci pensare, egli è in mano di Dio, 
Dio è onnipotente, può ancora toccargli 
il cuore. 

Nadejde. 
Ma mi dica come può sapere eh' è 
vero! 

Fraùlein Paula. 
Non domandanti queste cose, non ne 
parliamo più. 
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NADEJDE (alteramente). 
Voglio. 

. Fraùlein Paula (sotto voce). 
L'ho udito parlare qui con l'Intendente, 
dopo partiti i granduchi. 

(Silenzio). 

Nadejde (sotto voce). 
Paula. 

Fraùlein Paula. 
Nadejde. 

Nadejde. 
Ti parlo così perchè tu me ne hai 
pregato tante volte e questi sono mo- 
menti...! Io ho bisogno di un grandissimo 
favore da te. 

Fraùlein Paula. 
Parla, cara. Tutto! 
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NADEJDE. 

Io gli avevo portato il mio ritratto 
con una parola, sotto, di tenerezza. Glielo 
vuoi recare tu. all'albergo? Lo trovi certo. 
Sino alle cinque non vi sono battelli né 
treni. 

Fraùlein Paula. 

Io posso fare tutto per te , figlioletta 
mia, ma... 

Nadejde. 
Ti ripugna di parlargli... nel suo stato? 

(Scoppia in lacrime). 

Fraùlein Paula (tenera). 

No, sai , non è questo, mi ripugna di 
lasciarti sola in questi momenti. 
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Nadejde. 
Oh, non ho bisogno di niente. 

Fraùlein Paula. * 
Almeno rientra, riposa ! 

Nadejde. 

Sì sì, rientro subito. Mi fermo un solo 

momento qui all'aria, per ricompormi 

un poco, perchè le cameriere non vedano 

che ho pianto. Va, ti prego, ti supplico! 

(Fraùlein Paula l'abbraccia ed esce si- 
lenziosamente. Nadejde piange, a 
lungo, a lungo, tenendosi le mani 
sul viso, cercando soffocare i sin- 
ghiozzi. Finalmente, chetata^ mor- 
mora) : 

Nadejde, povera bambina. 

(Si affaccia alla balaustrata , guarda 
nell'acqua). 
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Qui batterei sulle pietre, non vi è 
acqua sufficiente. 11 cancello della sca- 
letta sarà chiuso. 

(Si accosta al caacello, vi pone la mano). 

No , è aperto. -Questa è una grazia del 
destino. L'acqua è profonda, allo sbarco. 
Che grazia del destino ! Se F acqua mi 
riportasse alla scaletta quando quell'uomo 
verrà, fra lui e lei, morta! 

(S'inginocchia). 
Divino mistero , io vengo a te- Abbi 
pietà di me, sii paterno con me. Pren- 
dimi con dolcezza, non farmi male. Il 
cuore mi si è rotto , F intelletto mi Si 
riempie di nebbia e di errore, non posso 
più vivere. Mi offro per mio padre e per 
mia madre Non ti ho pregato mai, sento 
che ho meritata la mia sorte. Sia bene- 
detto il tuo nome , sia benedetta la tua 
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volontà. Mi offro, accettami, sono pura, 
non conosco Y amore, non l'ho neanche 
mai desiderato. Come sei profondo, di- 
vino mistero, e come la mia mente si 
perde in te ! Un picciol nodo di fumo 
nel cielo. Si perde, si perde. Ah comincio 
a morire r già. Se non lo faccio subito, 
forse non ne ho più la forza. 

(Si stacca dal collo una catenella d'oro, 
la guarda, la rimette). 

No, vieni con me, crocellina mia, e grazie 
che mi farai calare al fondo più presto. 

(Discende la scaletta. Si ode ancora 
la sua voce dire : 

« Povera bambina » 

poi un roco dolce mormorio di acque 
divise lentamente; poi più nulla). 

FINE. 

JUN 1 8 19H 
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